看望

梅子涵

16歲那年夏天，家里收到一份電報，我接過一看，是鄉下發來的。電報上說，舅媽病重，住在蕪湖醫院。

我告訴了外婆，外婆說，這怎么辦？我說，我去蕪湖看她吧！

我13歲時已經獨自去過很遠的老家，所以媽媽和外婆都不擔心我。我帶了兩件衣服和媽媽給我的錢，乘車去了碼頭。

我如果告訴你，電報上根本沒有說舅媽住在蕪湖的哪個醫院，你也許會覺得有點好玩。 如果我接著告訴你，外婆和媽媽也不知道舅媽具體叫什么名字，那么你是不是覺得有點滑稽，而且有點荒唐？

可是事情的確就是這樣好玩、滑稽、荒唐。

我第二天到蕪湖。我熟悉蕪湖的中山碼頭——我曾來過這許多次。我不知道蕪湖有多少個醫院，也不知道從這個醫院到那個醫院可以坐幾路公共汽車。我問路上的人，蕪湖有幾個醫院？路上的人說，那多了！

我就一個一個醫院地找，沒有坐車。我在住院部一個一個房間的門口張望，一張床，一張床……可是沒有那張永遠忙碌辛勞的臉。那張臉一點兒也不好看，但全是真心和周到。我們每次到鄉下玩都是住在舅舅家。每次回上海，她都應有盡有地把家里的土產塞進籮筐，讓舅舅挑著走二十多里送到碼頭。舅舅并不是外婆的兒子，而是她的外甥，舅媽其實是表舅媽。

已經是下午兩點多了，我還是沒找到舅媽，就走進了一個飲食店，要了一碗面。吃完后我問服務員，蕪湖還有什么醫院？

服務員問我，戈磯山醫院你去過沒有？

是啊，我怎么沒有想起戈磯山醫院，它就在江邊的山上。我來到了戈磯山醫院。我竟然在住院部的第一個房間就看見了舅媽。“舅媽！”我驚訝無比地喊。她正閉眼靠在床上，也驚訝無比地睜開眼。

“你這小孩子怎么會來的？”她大喊。

我告訴她收到了電報。她說，你舅舅打電報給你們干什么，這么老遠的！

我下山去買了蘋果和梨子放在她的床頭柜上。她沒有生過孩子，一個人住在醫院，舅舅在鄉下勞動、看家。我坐在床邊陪她說了話，我拿出媽媽給我的錢，給了她20元，她和我推來推去簡直像打架，我只好朝她一扔就逃走了！

我聽見她在喊：“你這個小孩怎么不聽話……你回去坐大輪要當心！”

我回到碼頭，買到了夜里的船票。看著遠去的戈磯山醫院的燈光，我心想，舅媽肯定已經睡了。

我剛才在病床上看見了舅媽的名字：孫翠英。我回去會告訴外婆和媽媽，以后就不會荒唐。