釣蝦

施立松

老家村口，有一塘，不大，百余見方而已。塘水清澈，水草的蜿蜒，魚蝦的悠游，都歷歷可見，塘便得名清水。村因塘，而名清水塘村。

塘清，蝦便密匝匝地繁衍，于是，清水塘里釣蝦是村里祖祖輩輩的喜好。

從記事起，我就跟祖父釣蝦。釣鉤是自制的，祖父找來幾把縫衣針，在灶火里烤一烤，輕輕地壓彎，再烤，再壓彎，彎成蝦的模樣。釣線是縫衣裳的棉線，黑灰藍綠均可。釣竿是塘邊的竹子，彈性極佳，青殼大蝦上鉤時，躬背彈跳，啪噠啪噠，釣桿跟著一彈一彈顫動。蝦想掙脫，卻只徒勞無功，跳一曲扭頭擺尾的桑巴舞。

祖父釣蝦，釣餌一定要用蚯蚓，通身紅紅的那種。我有時滿臉疑惑地問他，祖父總呵呵地說，人有人命，蝦也有蝦命！釣它們時，怎么也要讓蝦們最后美美地吃一頓。那時，地里的莊稼不施化肥，也不打農藥，塘里的水純純凈凈的，滋養得蝦豐腴又鮮美，小半天下來，祖父就能把一尺高的竹簍，裝得七八分滿。

農閑時，父親喜歡在夏日午后釣蝦。他釣蝦用的是網簍，用一個鐵絲繞成圈，再用細密的漁網織成簍，接一根長長的竹桿。網簍里放幾枚剖開的河蚌當餌，竹桿往塘心平插過去，網簍半浮半沉，半袋煙功夫，竹桿一起，網簍里的蝦，活蹦亂跳。父親總挑挑揀揀，把幼小的和帶了滿殼紅籽的蝦扔回塘里，其余的，一股腦倒入竹簍，再灑幾枚河蚌肉入網簍，舉起竹桿往塘心一擱，然后蹲下來，悠然抽完剩下的半袋煙。晚飯時，母親就大展身手，薄殼多肉嫩的蝦，放點白蘿卜絲，放清水燒湯，湯面上浮一片鮮紅的蝦油。啜一口，鮮香麻了舌尖。夾一只蝦入口，舌尖輕輕一抿，肉殼分離，那細嫩鮮美便化在口中。

讀書后，暑假里，我常常跟哥哥一起釣蝦。我們的釣具簡單了許多，僅需幾根麻繩和塑料泡沫，外加一把漁網做成“扒網”。釣餌是現成的，跳到塘里，撈一些河蚌，剖開，用麻繩拴住，系上浮漂，再一個個拋到塘里，一時間，塘里漂滿了紅紅綠綠的浮漂。扔完浮漂后，每隔三五分鐘就用“扒網”撈出浮漂。小半天就能釣上一斤多，好的時候能有二三斤。送到鎮上集市賣掉，一個夏天下來，能賺上百元，用它來買紙筆，交學費。

長大后，我離開家鄉到城里讀書和定居。村里的又一批孩子也忙著“釣蝦”。他們的工具更簡單了，買來一瓶“捕蝦靈”（捕蝦藥），不管春夏秋冬，向塘里一撒，大小蝦們就像接到集合令，全部浮出水面，白花花浮蝦，一片又一片，“哀鴻遍野”。孩子們大呼小叫、歡天喜地地拾著蝦。

去年暑假，我帶著兒子回老家，興沖沖地跟孩子去塘邊釣蝦。塘里長滿了水草，水也渾濁不堪，釣了半天，一只蝦也沒有釣上來?？吹轿业臐M臉疑惑，村里的一位老人滿面憂傷地說：現在，村里的勞動力都涌向城市，莊稼和果樹就靠一包包化肥和一瓶瓶農藥保全，經雨水一沖，化肥和農藥就浸透到塘里，塘水再不能直接飲用了，對水質要求極高的蝦，便絕了跡。

清水塘村徒有其名了。釣蝦，只成了美好回憶。