陳傳席
我曾經給畫家下過定義,“繪畫風格的成熟者便是畫家”。如果把繪畫只看做是技術品,那這個定義還是對的。如果把畫家看做是文化人之一,那這個定義還欠缺一點內容。我是從世界”選美“活動中得到的啟示,才想起修改這個定義。上一次選全球最美的小姐,最后三名小姐,其中一名俄羅斯人,從體形、面容,膚色,甚至神態,給大家的印象都是最好的,大家都認為她必得第一名,結果卻是最末的名次。另一位小姐顯然比那位俄羅斯人要差得多,大家都認為她可能是最末名,結果卻是第一名。因為她的修養、內涵,尤其是文化水平、思維和反應能力,以及表達能力都遠遠超過前者,她還精通好幾國語言。前者語言能力不高,回答問題不得體,更講不出什么道理。看來“選美“還重視文化水平,畫家豈能不講文化水平呢?
如此看來,豐子愷還應該是一位杰出的畫家。但怎么給豐子愷定位,卻一直是個難題。豐子愷是一位畫家,當然要看他的畫,沒有任何一個有修養的人說過他的畫不好。但好到什么程度呢?比李可染、陸儼少的畫好嗎?似乎不能這么說:比李可染,陸儼少的畫差嗎?也不能這么說。風格不同,但畫家的畫風格都是不同的,然而,水平高下仍然立覽可辨。說他的畫是“漫畫”,當然,“漫畫”如果是漫筆而畫,那是符合子愷作畫之實的。其實,好的寫意畫都是漫筆而畫。后來人們說的漫畫,如華君武,方成等人的畫,那是真正的一個畫種。豐子愷的畫還不完全屬于這一種。
豐子愷的畫直接溝通了文學和繪畫的關系,溝通了木刻畫和水墨畫的關系(他早期作畫,都是畫好,自己又刻在木板上的),溝通了漫畫與水墨畫的關系,溝通了中西繪畫之間的關系。總之,他開辟了一個嶄新的境界,嶄新的畫法。他的畫很簡單,但已說明問題,而且都能引起人們的思考或回憶。一般山水畫和花鳥畫,給人印象就是山河和水、花和鳥,而子愷的畫就不然。如《生機》畫一嫩芽從墻縫中長出,《劫后重生》畫一大樹被砍斷后又生出新枝等等,其頑強的生命力都給人以鼓舞。《人散后,一鉤新月天如水》、《昔年歡宴處,樹高已三尺》等,都給人深沉的聯想。他的畫更多的是挖掘了生活中的很多趣味或對現實的諷刺,但都是善意的,給人以美的感受。
他更是溝通文學與繪畫的奇才。就畫來講,他的畫是獨特的。詩配畫,相得益彰,惟子愷的詩畫配的恰如其分,移易不動。別人的畫中題以舊詩,都是可以亂套的,一首詩可以題在此畫中,也可以題在彼畫中;一張畫中可以題此詩,也可以題彼詩。子愷畫中所題詩必此詩,此詩也必題此畫。他的書法也是很有功力和特色的,他如果要畫傳統式有筆有墨的畫,也是很容易得。他是有意識那樣畫,其面貌絕對是前無古人的。
有很多畫家在學豐子愷的畫,有一位頗有名氣的畫家的畫就是從豐子愷畫中變出來的。我想:豐子愷的畫固然很高,但畢竟很簡,一位專業畫家學了很久,又加變化,肯定要強于豐子愷的了。有一位收藏家聽后,找到我,把他收藏的二家同樣大小的冊頁拿給我,他說:“到底誰高誰低,你看過畫再說吧。”我一比較看,某畫家的畫本來在我心目中很高,但在豐子愷的畫前卻顯得十分糟糕。而豐子愷畫中的清氣,逸氣,更顯得突出。“不比不知道,一比嚇一跳。”形可學而得,氣不可學得。豐子愷畫中的清氣,逸氣最為難得。學者無法得,也就無法超過他。畫中的氣才是最重要的啊。
若論文化素質,豐子愷通外語,晚年更多的精力用于翻譯、介紹日本的古典文學;他的著譯達一百五十種以上。他在散文,詩詞,音樂、藝術理論、書法及金石鑒賞,建筑藝術各方面,皆有很深造詣。郁達夫曾評豐子愷說:“人家只曉得他漫畫入神,殊不知他的散文清幽玄妙,靈達處反遠出他筆畫之上。”葉圣陶、鄭振鐸、俞平伯、朱光潛,朱自清等大文學家、大學者都對豐子愷的畫贊賞不已,可見他的影響。
“選美”都要看文化素質,評畫家更要看文化素質。這方面,畫界還無人敢與子愷相比。若綜合地看,豐子愷應是美術界第一流人才。所以,上海美協主席和上海畫院院長都由豐子愷來擔任,還是有道理的。
(編輯劉小蘇)