8月,上午陽光燦爛。拉薩波密鎮的一家電器商店,一位瘦削的年輕人顯然是相中了一臺高大豪華的洗衣機,他輕輕地撫摩著,疲憊的眼睛里放射出喜悅的光華。他把洗衣機搬起,又放下,再搬起,再放下,足足折騰了1個小時,才咬咬牙對店員說:“我要買一臺最輕的!”店員幫他挑了一款重量最輕的雙筒洗機后,忍不住問:“為什么不買你喜歡的那臺?”“因為我要翻越喜馬拉雅山,把洗衣機送給我的未婚妻阿桑,太重了背不過去啊!”年輕人付完款,一臉甜蜜而又有些遺憾地回答道。
店員這才明白,他要翻越喜馬拉雅山,把洗衣機從海拔1000米的波密鎮,運到深谷中的加熱薩村去。整個路程呈倒寫的“U”字形,兇險異常。
“英格,出發啦!”長著絡腮胡子的扎西大叔對著年輕人喊。這個叫做英格的年輕人,背起用繩索捆好的洗衣機,跟在馬隊的后面走上坑坑洼洼的山路。可是,天公不作美,小雨淅淅瀝瀝地從天而降。山路泥濘,負重的英格漸漸落在了馬隊的后面。走了2個小時之后,他“呼哧呼哧”地喘著粗氣坐在一塊巖石上休息。抬眼望去,路前方懸掛著一排排彩旗。來往其間的運輸馬隊,把家屬們繡好經文的旗子掛在這里祈福,其中一面粉紅色的,是未婚妻阿桑為他祈求平安而繡的。阿桑那雙水靈靈的大眼睛似乎在含情脈脈地望著他,英格站起身繼續前行。
6個小時后,英格終于到達露營地,露營地位于隋拉山口,有兩處木屋作為行人休息之用。可是,英格卻因為遲到而被迫在0℃的室外休息,明天就要登喜馬拉雅山了,誰都想睡個好覺攢足氣力。木屋里的人給英格送來了尖椒牛肉,還有熱湯。吃過飯,英格拉過一條毛毯,偎依著洗衣機進入了夢鄉,夢里是阿桑甜美的笑容。
第二天早上,扎西大叔給馬兒喂了熱氣騰騰的大米飯。他知道,只有補充足夠的營養,馬兒才有可能闖過登山這道難關。
上午8時出發,2個小時后到達雪谷。雪谷海拔3200米,到處都是滑溜溜的冰面,含氧量僅為平原的六成。英格有些頭暈,像一只被拋在岸上的魚,呼吸困難。
過了雪谷就到了翻越喜馬拉雅山最關鍵的地帶,俗稱“地獄之門”的馬行道。馬行道綿延20公里,一側是陡然突起壁立的巖石,一邊是深不可測的萬丈深淵,僅能容一人通過。歷年來,有無數運輸的人馬葬身此地,尸骨不存。上午11時,本來晴空萬里的天,突然風起云涌,氣溫驟降,一會兒的工夫便飄起片片雪花。英格的腿力幾乎已經用盡,木然的雙腳,像兩團棉花,硌在生硬的石子上,感覺不到疼。
多停留一秒,就多一分危險。英格向霧氣騰騰的山谷望了一下,突然頭昏眼花,本能地向里側歪了歪身子。這時,洗衣機撞到了一塊凸起的巖石,英格的身子突然失去平衡,一個踉蹌,整個人向深澗的方向栽去。還好他抓住了一條從山頂垂下的藤條,才幸免于難。英格驚出了一身冷汗,耳邊又響起了阿桑略帶幽怨的嘆息:“要是有臺洗衣機該多好啊!我就可以為你洗出帶有格桑花香氣的衣服!”一股莫名的勇氣自腳掌處升到胸口,他定了定神,繼續前行。
下午14時,英格終于到達了山頂,山水冰冷刺骨。由于腳踝被石塊劃傷滲出鮮血,他只得停下,撕條布片進行簡單包扎。英格知道不能在此停留,霧氣漸漸云集,能見度較低,再待下去,下不了山,就會活活被凍成冰人。接下去是下坡,俗話說上坡容易下坡難,全身的重量都壓在兩條腿上,英格前面一匹馱著大米的健馬就一下子滾進了山澗,連個聲響都沒發出。
下午17時,隊伍終于安全抵達山腳,在露營地,英格有幸搶得一個鋪位,因為在山頂著了涼,他渾身酸軟無力,吃了點東西便匆匆睡下。第三天清晨,英格無限歡欣,故鄉在望,再闖過最后一道關,就是雅魯藏布大峽谷。穿過水流淙淙的溪澗,是一片未被開發的原始森林,氣溫達30℃,他的汗順著臉頰滾下來。英格不得不弓身加快速度,如果落在隊伍后面,極有可能遇到野獸蛇蝎,更有喪命的危險。
第四天下午16時。英格終于把洗衣機背到了加熱薩村。家門口,阿桑歡呼著,像一只小鳥向他飛來。鄰居們也都涌過來看著這個稀罕物,唧唧喳喳地問這問那。英格細心地向阿桑講解著洗衣機的用法。阿桑清澈的眼睛濺起好奇的波瀾,她抬起胳膊,卻沒有纖纖玉手,僅僅是用兩只光禿禿的臂干,夾住按鈕,吃力地旋轉了一下。“不要著急!阿桑!慢慢學。”英格臉上滿是憐愛。
阿桑不是加熱薩村人,她原是一名城里的大學生,到他們這處秘境桃源來支教。教著教著,阿桑便愛上了這里綠油油的茶樹,愛上了這里天真可愛的孩子,也愛上了英格這個善良勇敢的青年,她決定永遠地留下來和英格生活一輩子。不幸的是,去年仲秋,英格突然高燒,病情非常嚴重,翻山越嶺背著英格到波密鎮去求醫是不現實的。醫生說,需要草藥來醫治,可惜這藥很難找。心急如焚的阿桑便背起竹簍,漫山遍野去尋找這種罕見的名叫“玉女蓮花”的草藥。草藥找到了,她卻被毒蛇咬了雙手,因搶救及時,雖然保住了性命,但那雙纖纖玉手卻永遠不復存在。英格含淚把熬好的草藥一滴滴吞下,高燒逐漸退去。他知道自己這條命是阿桑用雙手換來的,不善言辭的他,在心里暗暗發誓要讓阿桑一生幸福,就是她要天上的彩虹,他英格也要架臺云梯摘下來。病愈之后,英格流著淚,問阿桑喜歡什么結婚禮物?阿桑滿臉憧憬:“如果能擁有一臺洗衣機該多好啊!一個妻子如果不能給自己的丈夫洗衣服,那該是多么悲哀的事情?”
為了實現阿桑這個再簡單不過的夢想,才有了英格這次“搏命”之旅。