你也許無法贏得一場戰斗，但你仍能贏得整個戰爭

大概五六年前，與李富榮一起在兵乓球中心，看新招來的隊員對練，我隨口問他：“這么多年你帶出來這么多世界冠軍，他們有什么特點嗎？”

他看了一會兒訓練的人，指指一個每球都打得很拼命的十五六歲短發女孩：“她三年之后可以當世界冠軍。”

我問為什么。

他說：“所有的世界冠軍只有一個共同點——他們都想當世界冠軍。”

我采訪譚妮的時候想起這句話。

她幼年時，英國的街道上幾乎看不到有殘疾人，殘疾人通道少得可憐。她去看電影時會被擋在門外，她不愿意在別人面前承認她的疾病。一次坐火車，一個小女孩在她背后喊“瘸子”，她就自己把輪椅扔下火車，再爬出來。網絡上有人議論說：“像你這樣的人，只配坐到牲口車的后座，才不會妨礙其他正常人。”

她的方式是：“我從來不會聽別人告訴我能做什么，不能做什么。”

童年時她坐在輪椅上，會像別的女孩一樣試著跳繩，甚至爬樹，爬過海邊的礁石，把沒有知覺的雙腿割得鮮血淋淋。

她個性極強，說不想當籃球隊員，“因為受不了別人的愚蠢”，當她想成為輪椅馬拉松的運動員時，連教殘疾人的教練都找不到，有個教練對她說：“我永遠不會訓練你這樣的人。”

她問：“‘這樣的人’是什么意思？女人？染頭發的？還是戴隱形眼鏡的？哦，你是在說殘疾人？”

教練只好尷尬地說：“你說得對，應該是坐在輪椅上的人。”

她每年訓練五十個星期，包括結婚當天早上。在公路上訓練曾出過兩次車禍，好友死亡。

我問：“你承受這一切是為了金牌，為了世界第一嗎？”

她答得很簡單：“對我來說，比賽就意味著要拿金牌，這就是我想要做的，成為世界上最好的，我想要贏。”

在五屆奧運比賽中，她獲得了十一枚金牌、四枚銀牌、一枚銅牌，創下三十多項世界記錄，被《衛報》稱為“英國最偉大的殘奧運動員”。

巴塞羅那殘奧會，輪椅五千米發生大撞車，現場慘烈，BBC的導播猶豫要不要切換鏡頭，譚妮堅持要求播出：“法拉利賽車時翻車不會切鏡頭，那殘疾人競賽這件事也不值得人憐憫，也不應該憐憫，不用為他們感到遺憾。我們轉播獲勝，也記錄失敗。殘奧比賽總得有輸有贏，奧運會也一樣。”

2000年，BBC年度體壇風云人物的頒獎晚會上，舞臺沒有設置滑坡，譚妮無法上臺領獎，直播結束之后，BBC接到了大量的觀眾投訴。她說：“我想BBC并沒有惡意，只是忘了而已。之后他們立即做出改變，雇傭全職人員負責此類節目，改變了對待殘疾嘉賓的方式。那個星期，我接受了大約八十五個采訪，后來我去的每個地方，都有專用通道，我再也沒去過不便利的地方。很多事情就這樣被改變了。”

2010年她被推舉為英國上議院議員和終身貴族，上任之后便開始質疑英國勛章制度缺少對等性，因為同樣獲得獎牌，但殘奧運動員與奧運運動員，在授勛待遇上有明顯差別。今年倫敦奧運會，她公開為此抗爭。

我說：“你要去跟什么東西抗爭的時候，會有兩種結果，一種是你贏了，但也有一種是你輸了。”

她說：“是的，但運動員這個職業，能磨煉你對事情的態度。因為你不會每次都贏，有時候即使發揮得很好，你也不會贏。也許你不會贏得某一場戰斗，但你仍能贏得整個戰爭，這是個英國諺語。你必須繼續奮斗，永不言棄，不斷保持前進再前進。”

她從不退讓，也不畏縮，從不以弱者自居。

曾經有位英國記者，訪問她時提了一個問題，說：“你坐在輪椅上，一定覺得自己是一個悲劇吧？”

她的回答是一個反問：“你作為一個記者，一定覺得自己是一個悲劇吧？”

這屆奧運會上每個場館都有寬度超過兩米的座席，環繞賽場一周，視野和角度都是最佳的，這些座席只屬于殘疾人。在倫敦交通高峰時極難停車，司機一邊轉悠一邊對我們說：“看，每個地方，最外側，最方便，最大的一個停車位，一定屬于殘疾人。任何其他人違章停車的話，會被立即拖走。”我們住的小酒店，在一個古老而窄小的巷道里，但是有臺階的地方，都有改造的無障礙通道。

對于一個兩千年歷史的古老城市來說，要進行這樣的全面改造并不容易，這取決于一個國家對于殘疾人的態度。英國的媒體評論說：“這四十年當中，譚妮·格蕾·湯普森為殘疾人所做的一切，甚至超過了唐寧街的任何一個政治家。”

譚妮說，她從來沒有想到過改變世界，她只是很自我地想要把自己推往極限，做到最好。但結果，世界為之改變了。

[送你一杯茶]

讀完上面的訪談，縈繞腦中的一個問題是，什么樣的人才會贏得最終的勝利？當然首先是想贏的人。是贏在體能贏在技術嗎？在譚妮身上，我們知道這些還遠遠不夠，最終贏得勝利的人，往往不是體能最好技術最優的，而是這種有著旺盛斗志和頑強毅力的人。譚妮的勝利在于她的精神意志，即使不能贏得每一回合的比賽，但是她的頑強和堅持會讓她贏得最后的勝利。不管是在硝煙彌漫的賽場上，還是在為殘疾人權利奔波的道路上，譚妮無疑都是這樣一個勝利者。

也許你不會贏得某一場戰斗，但你仍能贏得整個戰爭！這句諺語里體現出的是何等的自信、何等的堅持、何等的樂觀！但是能把這等自信、堅持、樂觀貫徹始終的人又有區區幾人？所以失敗者常見，而笑到最后的人總是寥寥無幾。

如果你剛剛經歷失敗還在怨天尤人，如果你碰到意想不到的阻礙頹然準備放棄，那么，試著像譚妮一樣微笑堅持吧，雖然你改變不了困難，但是你卻不要被困難改變，去做最好最有能量的自己，勝利的大門終會為你打開！

[文題延伸]贏是一場精神的勝利、不被困難改變、永不言棄……（平子）