我們曾為了愛情赴湯蹈火

付出教會了我們如何愛，也教會了我們如何放手……

握手和牽手也許是一樣的

2007年，童落落走進會場的第一眼就落在了沈靖農身上，干凈的白襯衣、明黃色的毛線外褂，頭發剪得很整齊。想要再細看時，沈靖農抬了頭，童落落做賊般別過頭從主席臺前走過，那樣子像是有人在身后喊著“一二一”，走得不自然，很不自然。

校方舉辦的演講比賽，評委是各個系的學生會主席，童落落一路過五關斬六將沖出重重包圍，即將代表中文系和各個系的佼佼者一決高下。用中文系學生會主席翟羽飛的話說是衛冕，捍衛中文系數十年的冠軍榮譽，這傳統不能壞在童落落手里。騎虎難下，天將降大任于童落落。

陳詞清晰，慷慨激昂，手勢到位，不愧是科班出身，臺下評委微笑點頭，童落落突然停下來，會場一片安靜，像卡了的磁帶。限時3分鐘，在2分50秒的時候從激情洋溢陡然降至悄無聲息，無聲勝有聲，一片尷尬中來不及回神，時間到，童落落像霜打的茄子只好彎腰鞠躬。

童落落不抬頭都知道翟羽飛定是面如死灰連帶著咬牙切齒，誰讓2分50秒的時候原本靠椅背坐著的沈靖農突然坐得很筆直，微笑著露出好看的小虎牙。童落落一走神就忘了下句，手勢傻傻地定格在空中。功虧一簣，中文系只拿到第3名，頒獎的時候恰好是沈靖農頒給童落落。各主席和選手象征性地擁抱時。童落落竟條件反射般地后退，沈靖農一愣，隨即笑了，他伸出手很穩重地握住了童落落的手。這一幕被校記者團拍得非常清晰，校報上說，物理系學生會主席鼓勵中文系失足選手童落落。

可始作俑者不正是沈靖農嗎？至少童落落是這樣認為的，她還認為，握手和牽手在某種程度上也許是一樣的。

好不好你加入才知道

10月份的社團納新進行得如火如荼，各個社團忙著招兵買馬，唇槍舌戰中拉攏新生。可惜天公不作美，極富耐心地下起了綿綿秋雨。

童落落第5次撐著小花傘踱著小碎步在愛心協會前晃來晃去時，終于晃到沈靖農出現。他是愛心協會的會長，全權負責本次納新。本以為他像別的社長一樣滔滔不絕地講述社團的悠久歷史和輝煌成績，哪知他微笑著說：“好不好你加入才知道。”童落落很應景地說了一聲：“嗯。”沈靖農手里的新生入會表足足10張，童落落是2天內第300個入會的會員，唯一的大二學姐。可惜童落落寫下2007級時，沈靖農像剛剛認識般：“原來你不是大一的？”

好吧，沈靖農你真是貴人多忘事，童落落大一的“滑鐵盧戰役”曾那么輝煌地被整個中文系銘記全是拜你所賜，而今你一副記憶全無、全然無辜的樣子。天空依然下著淅淅瀝瀝的雨，童落落抬頭，沈靖農的傘全部遮在她的頭上，他的肩膀已被打濕卻還是微微笑著。梧桐樹泛黃的葉子在雨中洗得清亮，帶著淡淡的桐葉香。那把小花傘很漂亮卻不夠遮風擋雨，看著會員表上童落落的名字下方印著會長“沈靖農”3個字，仿佛地球引力加重，心生安穩。

翟羽飛知道后痛心疾首地指著童落落：“你不為中文系出力也罷，還自挖墻腳，是何居心？”是何居心，明眼人也許都看得出童落落那點小心思，沈靖農偏偏像根木頭。那是2008年，童落落讀大二，習慣每天克制自己不去想念沈靖農，像抽鴉片的人被迫戒毒。

懸崖勒馬，回頭是岸

愛心協會的活動是名副其實的多。今天要貼宣傳紙，在每間教室黑板的右側，于是全校奔波；隔天騎自行車組團去市里的敬老院做義工，童落落把自行車擦了又擦；再隔天要給市里的某特殊幼兒園的孩子講故事，童落落又開始翻厚厚的《格林童話》，她忙得有點吃不消，翟羽飛說童落落是自作自受。她自告奮勇競選副會長，凡是沈靖農提出的，她都支持。她一支持就忙著策劃、安排、發通知、調整聯系。工廠還是流水線呢，童落落就差全能了。可這“全能”怎么不去中文系，偏偏挑了沈靖農的愛心協會？

那天在幼兒園，童落落看見沈靖農拉著一個小男孩，他教他如何打籃球。小男孩一直沒有投中，沈靖農抱他在懷里拍著他的肩膀說，沒關系沒關系，以后一定可以的。童落落聽沈靖農說著沒關系，這個高大的一直微笑的男生，眼里模糊了一片淚就滴下來。暮色四合，有鴿子飛起又落下，籃球滾了很遠安穩停下，童落落說不出的難過哽咽在心里。這里所有的孩子接受的都是特殊教育，他們缺失了世上最珍貴的東西——光明。

返校的車上沈靖農向大家作了致謝感言便不再說話，他一直靜靜地看著窗外，路燈昏黃，車流如常。童落落也盯著窗外，她哈口氣在車窗上寫寫畫畫。下車的時候翟羽飛守在學校門口，他拍拍沈靖農的肩膀，沈靖農笑著點頭。翟羽飛幫童落落提包，腳步飛快，拉著她像逃難。宿舍樓下，翟羽飛一字一頓說得很清楚，懸崖勒馬，回頭是岸。翟羽飛是沈靖農的兄弟，他這么說童落落明白了沈靖農的回答，可是她不懂。

安靜地擁抱他的女朋友

每年各個院系的迎新晚會憑票入場，學生會主席則憑邀請函。童落落見過翟羽飛收到的各種邀請函，紅面燙金字，工工整整。學校有個不成文的規定，每位主席還可攜帶一人入場，約定俗成般，都帶了另一半，在禮堂的主席區有專座。

物理系的迎新晚會，童落落第一次憑票入場。沈靖農送的票，中間靠后的位置，視線不錯。晚會快要開始時，一直在后臺忙碌的沈靖農攜佳人出場，女孩高高瘦瘦，一直甜甜笑著。只是低著頭，話不多很乖巧的樣子。童落落忽然很想逃，像仙女一樣轉身消失。可是沈靖農看見了，他牽著女孩走過來，溫和的聲音：“丫頭，你前面就是童落落。”童落落便僵立不動等女孩抬頭，哪知女孩子試探性地伸手想要摸索，卻又換成握手的姿勢，童落落忽然明白趕緊伸手。女孩拉著童落落：“我聽靖農說過你，善良的漂亮的女生。”童落落笑了笑，說不出一句話，她只能抱抱眼前這個瘦弱的看不到光明的女孩。轉身，和翟羽飛一同落座。

那天的晚會童落落沒有一分鐘看在眼里，前排的沈靖農側著頭給女孩講所有的節目，溫和的聲音，側面溫柔的輪廓，微笑的眼睛瞇著，那是沈靖農的幸福，如同光暈。童落落的眼淚止不住地流，她低下頭，不敢出聲。翟羽飛說，我們退場吧！童落落搖搖頭，她安靜地看到散場，安靜地和沈靖農說再見，安靜地擁抱他的女朋友。

那是2009年，童落落讀大三，沈靖農已經大四。舉辦完那場迎新晚會，他的學生會主席生涯正式結束。從大二升為學生會主席到大四整整2年，沈靖農出席大大小小的晚會都是孤身一人，她不想出席人多的場合他就不勉強，呵著護著。第一次出席也是最后一次出席，沈靖農和她十指緊扣，童落落輸得一塌糊涂。

只是想懷念而已

迎新晚會后，童落落正式成為愛心協會的會長，沈靖農將他在這所學校的一切榮譽悉數留給了童落落。大三，中文系的很多專業課依然很緊，翟羽飛問童落落能不能別讓自己像高負荷運轉的機器。“童落落你是女生，花樣年華你也該俏皮化妝，一臉無憂。你不該為了逃避忙得像陀螺。”翟羽飛這么吼童落落的時候，她正在拿A4紙復印策劃書，一沓的16開紙帶著墨香嘩啦啦散落一地，童落落蹲在地上泣不成聲。那是女孩子最失態的哭泣，可她止不住心里的痛。

在愛心協會的那間辦公室，童落落支持過沈靖農的所有決定，她看過他寫的每一份活動書，她記得他的每一個笑容，她甚至能清楚地想起他說話的語氣。那里遍布沈靖農的氣息，像漫山遍野的山茶樹，童落落只是想懷念而已。她的日記本里夾了一張報紙，是那次去幼兒園的合影，報紙上的沈靖農圍在一群孩子中間笑得不亦樂乎，他的小虎牙像童落落第一次見他時一樣好看。

和幼兒園達成協議，建立愛心基地，定期去幼兒園和孩子們在一起，乘車返回，什么都沒有變，只是不再有沈靖農，連同他的笑容。童落落幫沈靖農策劃、布置、聯系；像男孩子一樣不辭勞苦地奔波拉贊助，她成全他，成全他做的一切，成全他證明對女孩的愛。青梅竹馬，兩小無猜，無論她發生什么變故，沈靖農說過不會離開，童落落說過會幫到底。誰都懂，算不得承諾卻踐行了承諾。

那是2010年，童落落讀大四，打理好愛心協會的一切事務，光榮退場。沈靖農畢業離開這座城市2個月整，翟羽飛畢業離開這座城市2個月整。

他說她是善良的姑娘

記得2007年，在月臺上迎接新生，翟羽飛站在童落落面前不由得面紅耳赤，他提起她的行李箱說，我是你的帥哥學長。那一年秋末，梧桐樹的葉子大片大片紛飛的時候，童落落低頭站在走廊不說話，學生會辦公室里翟羽飛將演講失誤的責任全攬在自己身上。對面物理系的宣傳欄上，紅紙黑字大大地寫著沈靖農在科技活動月拿到第1名，黑白的報紙相片擋不住少年的神采奕奕。童落落看著相片一路走過去，她踮起腳再一次記住了男生清秀的面容。

2008年，童落落在愛心協會忙得人仰馬翻不分東南西北時，翟羽飛在酒桌上爛醉如泥，他在趴下之前又一次叮囑沈靖農：“你千萬千萬別讓她累壞了。”末了又加一句：“能不能別傷害她？”他們情同手足，翟羽飛第一次開口求沈靖農，沈靖農說，你放心。童落落在車窗上哈著氣寫的那句話是：我喜歡你。沈靖農修長的手指一筆一畫寫下：你是善良的姑娘。

善良的姑娘不勉強別人，也不為難自己。

2009年，翟羽飛攜童落落參加晚會，那次他把邀請函放得很平整，特意穿了西裝。一是為了兄弟的卸任，一是他第一次肯讓人陪同出席。從2007年競選成為學生會主席到2009年整整2年，大大小小的晚會他也是孤身一人。那場晚會他看身邊的童落落不停流淚，他想過退場，卻還是陪她看到散場，陪她笑著和每一個人說再見，替她擁抱沈靖農，帶她優雅轉身。

2010年，翟羽飛、沈靖農畢業，他們都不讓童落落送別。上火車前，翟羽飛回頭看了看，終于搖頭離開。站臺后，童落落又一次哭著蹲下，7月，溫熱的北方讓人分不清眼淚和汗滴，通通流下。

在那場五彩斑斕的青春時光，我們都曾傾盡時間，用盡全力，小心翼翼呵護著玻璃般透明的愛情。以最不經意的借口，赴湯蹈火，藏于喜歡之下，躲于暗戀之后，怕他懂也怕他不懂，可是后來，誰都沒有在所不辭。

愛情是最勉強不來的，付出教會了我們如何愛，也教會了我們如何放手，在那一場似水年華，于是只能追憶，偶爾追憶。

（摘自《新青年》）