⊙萬海洋[菏澤學(xué)院中文系, 山東 菏澤 274015]
從20世紀(jì)80年代開始,伴隨著中國(guó)進(jìn)入改革開放時(shí)期,思想理論界和文藝界也逐步走向復(fù)蘇、繁榮。建國(guó)以來一直遭到批判和排斥的歐美“資本主義”文化即現(xiàn)代主義的各種思想、流派,開始在中國(guó)大量譯介。1980年至1989年,幾乎所有西方“現(xiàn)代派”文化思潮流派都在中國(guó)登臺(tái)亮相,興起西方文化熱潮。以薩特為核心的“存在主義熱”是其中之一,它對(duì)中國(guó)新時(shí)期文學(xué)的創(chuàng)作方法和創(chuàng)作觀念產(chǎn)生了深刻影響,促進(jìn)了新時(shí)期文學(xué)中“人”的觀念的發(fā)現(xiàn)、深化與重構(gòu),開創(chuàng)了一種新的人文精神。本文著重分析存在主義在中國(guó)的傳播及其對(duì)中國(guó)新時(shí)期文學(xué)的影響。
從長(zhǎng)期以來被視為腐朽沒落的資產(chǎn)階級(jí)意識(shí)形態(tài),到深刻改變當(dāng)代文學(xué)面貌的文藝思潮,存在主義文學(xué)在新時(shí)期初經(jīng)歷了一個(gè)耐人尋味的知識(shí)合法化進(jìn)程。值得注意的是,在這一歷史過程中,一些致力于傳播存在主義文學(xué)的中國(guó)知識(shí)分子,為實(shí)現(xiàn)思想啟蒙的傳播目的,以種種迂回曲折的傳播策略,巧妙繞開了意識(shí)形態(tài)的權(quán)力規(guī)避,并在不違背意識(shí)形態(tài)對(duì)壘原則的前提下,完成了存在主義文學(xué)的知識(shí)合法化。
對(duì)于許多中國(guó)知識(shí)分子而言,傳播存在主義文學(xué)的有利條件應(yīng)包含以下兩方面:一是存在主義作家必須政治正確;二是這些作家在處理重大政治題材時(shí)沒有立場(chǎng)問題。唯有符合這兩點(diǎn),才能為存在主義文學(xué)的傳播打開意識(shí)形態(tài)壁壘。因此,強(qiáng)調(diào)西方存在主義作家政治立場(chǎng)的正確性,就成為中國(guó)知識(shí)分子傳播存在主義文學(xué)的首選策略。在介紹薩特及其存在主義文學(xué)時(shí),柳鳴九充分肯定了薩特的政治立場(chǎng)。他認(rèn)為,盡管薩特作為一個(gè)資產(chǎn)階級(jí)思想家試圖用存在主義“修正”馬克思主義,但總的說來,薩特對(duì)馬克思主義的態(tài)度還是贊賞的,這就顯示了薩特作為一個(gè)超脫了狹隘階級(jí)局限性的思想家的風(fēng)度。將薩特對(duì)于馬克思主義的態(tài)度作為評(píng)價(jià)其政治立場(chǎng)的思想基礎(chǔ),顯然有利于論證薩特的政治正確。而柳鳴九認(rèn)為薩特“超脫了狹隘階級(jí)局限性”的觀點(diǎn)則語帶雙關(guān):一面固然是以超越階級(jí)分野的標(biāo)準(zhǔn)淡化薩特的資產(chǎn)階級(jí)思想家身份;另一面實(shí)則借此暗諷“文革”階級(jí)決定論的思想流毒。
由柳鳴九對(duì)薩特及其存在主義文學(xué)的分析中,不僅可見某種過度闡釋的思維邏輯,亦可折射出中國(guó)知識(shí)分子渴望引進(jìn)薩特及其存在主義文學(xué)的良苦用心。盡管柳鳴九在介紹薩特的政治活動(dòng)時(shí)尚不失客觀態(tài)度,但在解釋其政治表現(xiàn)的歷史原因時(shí)卻有失偏頗。因?yàn)樵诹Q九的政治闡釋下,薩特所有反抗強(qiáng)暴的政治活動(dòng)均來自其進(jìn)步的政治立場(chǎng)。薩特曾經(jīng)被譽(yù)為“20世紀(jì)人類的良心”,他所具有的道德良知和正義感才是引發(fā)作家所有抗?fàn)幮袨榈木駝?dòng)力。這份源自公共知識(shí)分子品性的反抗沖動(dòng),其實(shí)遠(yuǎn)比作家的政治立場(chǎng)更能說明問題。但為論證存在主義作家政治立場(chǎng)的進(jìn)步性,中國(guó)知識(shí)分子往往采用了“取其一點(diǎn),不及其余”的實(shí)用主義策略,將西方現(xiàn)代主義作家的人性良知等個(gè)人話語轉(zhuǎn)化為一種政治性的集體話語。這種闡釋方式在確認(rèn)存在主義作家政治正確的同時(shí),也為其文學(xué)作品的廣泛傳播獲取了意識(shí)形態(tài)的合法性。
然而,在劉放桐看來,存在主義文學(xué)卻是一種反啟蒙—理性傳統(tǒng)的“新人道主義”。他將20世紀(jì)以來的存在主義的人道主義和實(shí)用主義的人道主義、西方馬克思主義的人道主義等均稱為“新人道主義”。這些新人道主義批判和否定了自文藝復(fù)興以來的啟蒙—理性的人道主義思想,“要求恢復(fù)被理性主義所壓抑和沉淪(也就是‘異化’)了的人性”。他認(rèn)為新人道主義集中反映了20世紀(jì)的非理性主義潮流,要?jiǎng)內(nèi)阂趾屯崆说谋举|(zhì)的物質(zhì)和精神(理性)以及社會(huì)等“虛偽的”外殼,恢復(fù)人的原始的、獨(dú)特的、內(nèi)在的本性。值得注意的是,如果剝離了人的社會(huì)屬性,那么新人道主義就有可能被貼上唯心主義的標(biāo)簽。存在主義文學(xué)本身就是新人道主義的集大成者,它對(duì)于啟蒙—理性人道主義傳統(tǒng)的批判,正暗合了社會(huì)主義意識(shí)形態(tài)維護(hù)自身權(quán)威、批判資產(chǎn)階級(jí)人道主義的需要。在這個(gè)意義上,劉放桐認(rèn)為存在主義作為新人道主義的重要流派,具有一種間接維護(hù)社會(huì)主義意識(shí)形態(tài)的思想功能。因此,存在主義文學(xué)也相應(yīng)地具備了意識(shí)形態(tài)合法性。
由上述觀點(diǎn)可以看到,盡管柳鳴九和劉放桐等人在認(rèn)識(shí)存在主義文學(xué)的人道主義屬性方面存有分歧,但他們?yōu)榇嬖谥髁x文學(xué)爭(zhēng)取意識(shí)形態(tài)合法性的努力卻不言自明:柳鳴九將存在主義文學(xué)整合到啟蒙—理性人道主義傳統(tǒng)中去的目的,是想在反封建角度為傳播存在主義文學(xué)獲取意識(shí)形態(tài)合法性;而劉放桐對(duì)存在主義文學(xué)“新人道主義”性質(zhì)的界定,則是利用新人道主義對(duì)資產(chǎn)階級(jí)人道主義的批判功能,賦予存在主義文學(xué)一種維護(hù)意識(shí)形態(tài)權(quán)威的話語功能。
薩特存在哲學(xué)的不斷啟迪和深化著70年代末以來文學(xué)表現(xiàn)人生和自我的發(fā)展情狀。20世紀(jì)70年代末,“文化大革命”結(jié)束,作為對(duì)“文革”的反思,盧新華、劉心武等作家創(chuàng)作的“傷痕小說”“反思小說”紛紛問世,中國(guó)文壇從此涌動(dòng)起一股股“人學(xué)”思潮。“人道主義”“大寫的人”“文學(xué)是人學(xué)”以及“文學(xué)的主體性”問題成為文學(xué)創(chuàng)作和文藝批評(píng)關(guān)注的熱點(diǎn)。這個(gè)時(shí)期的人道主義文學(xué)是對(duì)剛剛過去的那個(gè)浩劫時(shí)代的叛逆,后來逐漸演化為對(duì)中國(guó)過去幾千年封建文化的反思和批判,因此當(dāng)時(shí)文學(xué)作品所展示的人生歷程和自我意識(shí)無不飽含沉重的社會(huì)、歷史和倫理內(nèi)容。“傷痕”“反思”文學(xué)的流行和80年代初思想理論界開展的人道主義問題的熱烈討論有著直接關(guān)系,同時(shí)它顯然也受到了當(dāng)時(shí)廣受關(guān)注的薩特的“介入”文學(xué)觀的影響。
諶容是20世紀(jì)80年代較早受到薩特影響的作家之一,她是第一位,也是唯一一位,在小說中直接討論薩特思想的作家。她于1984年發(fā)表的一部中篇小說《楊月月與薩特之研究》講述了一名普通卻極不平凡的婦女楊月月飽經(jīng)挫折的婚姻經(jīng)歷。該小說的引人注目之處是作家在敘事過程中,借小說人物之口,使用大段篇幅,討論了她對(duì)薩特的思想觀念和社會(huì)影響的看法。她認(rèn)為:1.薩特是當(dāng)今世界獨(dú)一無二的怪杰,是享有盛譽(yù)的政治活動(dòng)家和斗士,他對(duì)中國(guó)和中國(guó)革命抱著友好態(tài)度。2.薩特主張“存在先于本質(zhì)”“自由選擇”和“責(zé)任承擔(dān)”,認(rèn)為不是上帝按照自己的意志創(chuàng)造了人,而是人按照自己的意志造就了自己。諶容認(rèn)為不能用一種簡(jiǎn)單、粗暴的方法對(duì)待薩特。可以說,諶容對(duì)薩特的總體評(píng)價(jià)是肯定的,采取了較為客觀公正的態(tài)度,在1984年的歷史語境下,能做出這樣中肯的評(píng)述,是需要具有相當(dāng)大的勇氣的。
從20世紀(jì)80年代初期開始,中國(guó)文壇上有一批青年作家嶄露頭角,劉索拉、張辛欣、徐星、馬原、殘雪、陳染等是他們當(dāng)中的佼佼者,他們因其所處時(shí)代的特殊性,成為接受薩特存在主義思想的主流力量。這批出生于五六十年代的作家,他們成長(zhǎng)的青春期,正是中國(guó)的“反右”“上山下鄉(xiāng)”和“文化大革命”等政治運(yùn)動(dòng)如火如荼的時(shí)期,也是中國(guó)文化所經(jīng)歷的一個(gè)較長(zhǎng)的斷裂期。這批在文化真空中長(zhǎng)大的文學(xué)青年,在文化革命這場(chǎng)造神運(yùn)動(dòng)結(jié)束后很快陷入迷惘之中,當(dāng)他們步入生活、飽嘗生活的沉重和艱辛之后,感受到了世界的荒謬和人世的蒼涼與痛苦。正當(dāng)此時(shí),伴隨著改革開放,西方現(xiàn)代非理性文化思潮大量涌入,迅速對(duì)它們產(chǎn)生了認(rèn)同感,他們發(fā)現(xiàn),一些西方文化思潮所表現(xiàn)的內(nèi)容,和他們?cè)诂F(xiàn)實(shí)生活中所體驗(yàn)的、內(nèi)心所思考的和思想行動(dòng)上所要宣泄的,竟然如此合拍,于是他們發(fā)自內(nèi)心地選擇和接受了這些思潮,薩特的存在哲學(xué)就是受到當(dāng)時(shí)青年知識(shí)分子普遍關(guān)注的西方當(dāng)代文化思想之一。
80年代中期,中國(guó)思想理論界,特別是文藝界,曾經(jīng)興起閱讀、學(xué)習(xí)和研究薩特的熱潮,而研讀者主要是知識(shí)階層的青年人。“薩特?zé)帷钡脑虿⒉粡?fù)雜。首先,薩特存在哲學(xué)思想的核心是“自由”,它從純粹無神論的觀念出發(fā),主張個(gè)人擺脫傳統(tǒng)價(jià)值觀的束縛,通過自由選擇,實(shí)現(xiàn)自我的價(jià)值。這一觀點(diǎn),容易和青年人特別是青年知識(shí)分子產(chǎn)生共鳴;其次,薩特對(duì)孤獨(dú)、荒謬和自我意識(shí)的描述符合青年作家對(duì)現(xiàn)實(shí)和人生的體驗(yàn)。既然這個(gè)世界已然沒有上帝,已然是荒謬的,那么只有自己是真正可以信賴和依靠的。于是,探詢自我、認(rèn)識(shí)自我、表現(xiàn)自我、實(shí)現(xiàn)自我也就理所當(dāng)然地成為他們與現(xiàn)實(shí)世界發(fā)生關(guān)系的行為紐帶。可以說,通過自由選擇,重新塑造一個(gè)缺失的自我,是當(dāng)時(shí)文學(xué)青年創(chuàng)作的普遍主題,而這一主題顯然是他們從薩特那里獲得啟示后得來的。
從80年代中后期至80年代末,文學(xué)中對(duì)“自我”的表現(xiàn)發(fā)生轉(zhuǎn)型,主要體現(xiàn)在個(gè)人對(duì)“自我”存在的懷疑、困惑和否定,對(duì)人的“生存異化”的表現(xiàn),以及對(duì)世界的荒謬感體驗(yàn)等。自我成為失去了本質(zhì)的虛無,不再具有任何歷史的、理性的和倫理的內(nèi)容,在張辛欣、劉索拉、徐星、宗璞、張承志、陳村、鄧剛、韓少功、王安憶、鄭義、莫言小說中,人的自我迷失感、虛無感、荒謬感和多余感尤為突出。這次文學(xué)“自我”的轉(zhuǎn)型,是薩特“人學(xué)”觀的影響在新時(shí)期文學(xué)中進(jìn)一步增強(qiáng)的表現(xiàn),薩特的哲學(xué)和文學(xué)尤其引發(fā)了20世紀(jì)80年代中后期作家對(duì)于“自我”更為深入的思考與探詢。首先打破原有自我范式的是劉索拉等先鋒派作家們。劉索拉的小說《你別無選擇》《藍(lán)天綠海》《尋找歌王》《跑道》等,曾被視為中國(guó)新時(shí)期“現(xiàn)代派起點(diǎn)的代表作”和“中國(guó)文壇存在主義影響的顯示”的作品,劉索拉也因此成為80年代中期先鋒派作家的重要代表人物之一。其存在主義先鋒意識(shí)的重要表征之一,是作品所表達(dá)的虛無狀態(tài)。這種狀態(tài)具體表現(xiàn)為價(jià)值觀與經(jīng)典、自我本質(zhì)與身份的缺失。虛無,既是劉索拉小說的人物特征,也是它的美學(xué)特性。劉索拉小說的這一特征,體現(xiàn)了薩特“存在先于本質(zhì)”的哲學(xué)觀在她小說中的美學(xué)轉(zhuǎn)換。
80年代末至90年代,標(biāo)榜“新寫實(shí)”“新生代”甚至“晚生代”的一批作家先后登上文壇。這個(gè)時(shí)期,雖然當(dāng)代西方文化思潮依然不斷舶來,但它們已不再具有80年代的那股沖擊勢(shì)頭,而此時(shí)流行于80年代的西方文化思潮更是已經(jīng)塵埃落定。“薩特?zé)帷币呀?jīng)過去,薩特的影響已嬗變?yōu)樾聲r(shí)期文學(xué)中的一種文化精神,即薩特存在主義哲學(xué)意旨已走向本土化。最明顯的印記是,“存在”與“虛無”、“自我”與“選擇”等,業(yè)已成為 80年代中后期以來中國(guó)文學(xué)創(chuàng)作與批評(píng)最常用的話語之一。從總體上說,“新寫實(shí)”“新生代”同“先鋒派”相比,他們對(duì)存在主義的接受是有所不同的。80年后期和90年代出現(xiàn)的“新寫實(shí)”“新生代”乃至“晚生代”作家,雖然脫胎于西方存在主義的影響,但他們更注重于直接以民族話語的方式對(duì)個(gè)人的“存在”問題進(jìn)行言說,這使得其作品對(duì)人生存本質(zhì)的把握更加透徹,更加貼近個(gè)人生活的本真需求。在表現(xiàn)內(nèi)容上,先鋒派作家主要以悲劇的目光審視存在,而“新寫實(shí)”“新生代”包括“晚生代”作家自覺地割斷與歷史、邏輯、文化的任何一點(diǎn)最后的聯(lián)結(jié),在這種極端的“反社會(huì)、反角色、反規(guī)范、反道德、反……”的背后意圖,恰恰是“極端的自我表現(xiàn)”。從某種意義上說,這種“極端的自我表現(xiàn)”,反映了作家對(duì)后現(xiàn)代、后工業(yè)時(shí)代人的“自我”存在問題的深刻反思與憂慮。
薩特對(duì)新時(shí)期文學(xué)的影響,主要體現(xiàn)在文學(xué)作品內(nèi)容所承載的意識(shí)形態(tài)方面。這種意識(shí)形態(tài)和馬克思主義關(guān)于人的創(chuàng)作指導(dǎo)思想并不矛盾。馬克思主義把人看做社會(huì)關(guān)系的總和,薩特認(rèn)為人的存在是他的一系列行動(dòng),而“對(duì)于我的存在,別人是少不了的”。這就是說,薩特同樣認(rèn)為,人的存在是在一定社會(huì)關(guān)系中的存在,事實(shí)上,存在主義哲學(xué)在很大程度上也是關(guān)于人際關(guān)系的哲學(xué)。僅從這個(gè)意義上說,新時(shí)期文學(xué)對(duì)薩特的選擇,本身就體現(xiàn)著一種積極、理性和進(jìn)步的態(tài)度。
總之,通過對(duì)薩特存在主義在新時(shí)期的傳播體現(xiàn)出西方理論突破意識(shí)形態(tài)禁錮的艱難性。而存在主義與新時(shí)期文學(xué)的結(jié)合,促進(jìn)了新時(shí)期人的觀念的發(fā)現(xiàn)、深化與重構(gòu),奠定了新時(shí)期文學(xué)新的人文精神,表現(xiàn)為現(xiàn)代社會(huì)知識(shí)分子對(duì)固有道德原則的懷疑和否棄,對(duì)現(xiàn)代社會(huì)中人的存在本質(zhì)、狀態(tài)和價(jià)值的追尋與超越。而存在主義理論也必將對(duì)中國(guó)文學(xué)產(chǎn)生更加深遠(yuǎn)的影響。
[1] 薩特.存在主義是一種人道主義[M].上海:上海譯文出版社,1988.
[2] 朱棟霖等.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史(1917-1997·下)[M].北京:高等教育出版社,1999.
[3] 許志英,丁帆.中國(guó)新時(shí)期小說主潮[M].北京:人民文學(xué)出版社,2000.
[4] 柳鳴九.薩特的永恒價(jià)值何在[J].書屋,1998,(02).
[5] 肖鷹.近年非理性主義小說的批判[J].文學(xué)評(píng)論,1990,(05).
[6] 關(guān)瑩,葛嵐.存在主義對(duì)中國(guó)當(dāng)代先鋒文學(xué)的影響[J].沈陽(yáng)大學(xué)學(xué)報(bào),2002,(01).
[7]張清華.從啟蒙主義到存在主義——當(dāng)代中國(guó)先鋒文學(xué)思潮論[J].中國(guó)社會(huì)科學(xué),1997,(06).