羅斯金童話《金河王》的生態解析

⊙蒲海豐［天津理工大學外國語學院， 天津 300191］

作 者：蒲海豐，碩士，天津理工大學外國語學院講師，主要研究方向為英美文學與翻譯。

《金河王》是英國19世紀維多利亞時代著名藝術評論家約翰·羅斯金創作的唯一一篇童話故事，寫于1841年，但一直到1851年才正式出版。據說這篇童話是應一位名叫尤菲米婭的十二歲小女孩的請求寫的，而這個小女孩后來成為了羅斯金的妻子。可以看出這篇童話的創作有些即興色彩，展現了藝術家藝術創作的另一個側面。對此作品的美學內涵和意義學者們進行了不同角度的解讀，有的分析了文本中的描寫與意象之美，有的研究了文本中所蘊含的經濟學寓意和道德內涵。本文則將結合羅斯金對于生態和環境問題的觀點闡釋文本中體現的生態內涵。

一、羅斯金的生態觀

羅斯金一生跨越了英國歷史上最繁榮的維多利亞時代，見證了時代的發展與巨變，也深知其中的問題與矛盾。對于維多利亞時代一面是經濟與社會的快速發展，一面是尖銳的社會矛盾，小說家狄更斯在小說《雙城記》中曾經有過深刻的論述：“那是最昌明的時世，那是最衰微的時世；那是最睿智開化的歲月，那是混沌蒙昧的歲月；那是信仰虔誠的年代，那是疑云重重的年代；那是演過燦爛的季節，那是徹夜暗暗的季節；那是欣欣向榮的春天，那是死氣沉沉的冬天；我們眼前無所不有，我們眼前一無所有；我們都徑直奔向天堂，我們都徑直向另一條路。”①從狄更斯的文字中不難看出當時發展與矛盾交織錯雜的社會狀況。羅斯金對于當時的經濟發展與環境問題給予了高度關注，在演講中多次討論了英國的環境和英國人的生存問題，被譽為“英格蘭第一位反對環境污染的人”。“羅斯金寫出了他的同時代人不愿意寫的、聽的和想的事情，他敢于討論當時最棘手的社會和環境問題。”②1884年2月4日,羅斯金在倫敦學院發表了有關環境的講演《19世紀的暴風云》（TheStormCloudoftheNineteenthCentury），根據他對半個世紀以來英國環境污染狀況的觀察，描述了從1831年到1871年間英國出現的異常的環境狀況。

羅斯金稱這種異常為“災異之云”（Plaguecloud）。可怕的是這種“災異之云”不是孤立的，而是“現在經常連續三個月不斷發生”，在羅斯金看來這是在“以前英國、法國和意大利所沒有過的”。羅斯金對于環境的個人觀察不是隨機的，而是有其科學性的。E.T.Cook就指出：“工業統計數據充分證明了羅斯金對于環境問題的觀察，不論在英格蘭還是其他中歐地區，暴風云時有發生的時候也正是工業煤炭消耗大幅增長的時候。”③羅斯金對環境污染所能產生的毀滅性后果是有清醒認識的，他提醒國民和當政者，如果不采取措施的話，遲早有一天英國會由“日不落帝國”變成“日不升帝國”的。這種對環境污染的認識在今天看來無疑是具有前瞻性和借鑒意義的。

對于造成環境問題的原因，羅斯金也進行了分析，認為這種“災異之云”其實是污染之云，歸根到底是人的“道德陰郁”導致了“環境的陰郁”。“太陽失去顏色，小草變枯萎，人看不見東西。如果你讓我對這一切給出一個可想象的原因，我無法按現代人的信仰告訴你，但我可以根據過去人們的觀點給你解釋一下。在過去二十年間，英格蘭，還有其他慫恿或是效仿英格蘭的國家，已經故意并公開地褻瀆了上帝，并以每個人都可用自己的權力去侵犯自己的兄弟這樣的借口進行犯罪，對此，古時的每個先知都會根據人的道德陰郁預知到環境的陰郁，會說：‘天堂之光因此而變暗淡，星星也會隱去顏色。’”④可以看出羅斯金在環境問題上是堅持一種由人的“道德完善”到“生態完善”的立場的。人類道德的淪落導致了環境的惡化，另一方面，環境的惡化也導致了人的墮落，因此，生態問題不僅僅是環境問題，更是個人的問題。正如羅斯金所說的那樣，“你可能會問，我們應該采取什么好辦法？答案是清楚的：不管你能否影響天空的跡象，你卻能影響我們時代的跡象；不管你能否把太陽帶回來，你卻可以找回自己的積極與誠實。你可能無法使風停止，但你可以停止自己言語的傲慢和沖動帶來的麻煩。”⑤

二、《金河王》中的道德危機與生態危機

對于這篇寫給小女孩的童話作品，羅斯金并未做更多的說明與解釋，只是在自己的自傳中說“寫（這部童話）是用來取悅一個小女孩的”，“沒什么別的價值，僅此而已”。不過從童話中我們不難看出羅斯金對于環境問題的見解，用童話的形式對生態危機進行了闡釋。

在故事的開始，羅斯金描繪了一幅極為美妙生動的生態景觀：“在古時候，在斯提利亞的一個偏僻的山區地帶，有一個極其富饒的山谷，山谷的周圍是陡峭高聳的巖石山，山上常年覆蓋著積雪，有好幾條激流從山頂急湍而下，其中有一條從西邊順著陡峻的山崖傾瀉而下，山崖非常高峻，當太陽落山后，周圍的一切都變得很暗，而這條瀑布上仍然閃耀著金燦燦的陽光，因而看起來好像是飛流而下的一條金河，所以，周圍居住的人們稱它為金河。”⑥羅斯金用他的“文字繪畫”之筆勾畫出了故事的背景，同時又不禁讓讀者對于故事的發展產生豐富的想象。

故事的主人公是三兄弟：大哥施沃慈（Schwarts）、二哥漢斯(Hans)和弟弟格拉克（Gluck）。三個人的名字首先被羅斯金賦予了象征色彩，在德語中施沃茲（Schwarts）意為“黑色”，漢斯(Hans)含有貶義，而格拉克（Gluck）則意味著“幸運”。這樣的名字則與人物在故事中的道德特征密切相關，大哥和二哥是美好生態的破壞者，被稱為“黑兄弟”，而弟弟則經歷重重險阻，成為最終的生態拯救者。身處美麗的自然環境中，大哥和二哥卻把自己的利益和發展擺在了與環境對立的位置上，“他們靠在‘寶山谷’中耕種為生，稱得上是很精明的農場主”。不過他們的“精明”是貪婪和無節制向自然索取的代名詞，“凡是無償吃喝的東西都會被他們殺死”，“他們雇傭長工和仆人為他們干活兒，但不付任何薪水”。無疑兩兄弟的財富建立在環境破壞和他人的痛苦之上。這種獲取財富的方式在羅斯金看來是不會持久的，遲早會遭到自然的懲罰。在他的經濟學論著《給后來者言》中，羅斯金曾對財富進行了定義，認為只有在遵守某種社會道德的情況下，財富的獲得才會變得可能。這種道德要求財富創造者應該有公正之心，能夠尊重生命，正如羅斯金的那句名言“沒有生命就沒有財富”一樣。他所說的“生命”不僅指活生生的人和動物，也指那些無聲的自然環境。

故事中的西南風先生是自然力量的象征，他來到了寶山谷，拜訪了三兄弟。西南風先生的拜訪有道德測試的意味，大哥和二哥不愿意幫助任何人，所以也將西南風先生拒之門外，而小弟格拉克則表現出了仁慈、友愛的良好品質。兩位兄長的惡劣行為最終惹怒了西南風先生，他告誡他們：“先生們，祝你們早上好。今晚十二點時，我會再來拜訪；那將是我最后的一次來訪，以后再也不來了，其中的原因我不說你們也知道，在這里我受到了如此冷遇。”他的話似乎是大自然的預言，預示著生態危機的到來和兩兄弟不擇手段攫取財富的終結。果然，西南風先生的預言變成了現實，“洪水卷走了樹木、莊稼和牲口”，“整個‘寶山谷’成了廢墟”，“糧食，金錢，幾乎所有可移動的東西，都被水沖走了”。西南風先生的懲罰向兩兄弟顯示了自然的力量和財富的涵義：人只有善待自然和生命，財富才有其存在的價值。可以看出，兩兄弟所遭受的自然的懲罰是他們道德問題的必然結果，正是道德危機導致了生態的危機。

不過，當再次開始新的生活時，兩兄弟對于財富的本質問題仍沒有清醒的認識，依然如故地貪婪與不擇手段。他們來到了大城市做起了金匠，認為“這是一種可騙人的生意，我們可以把大量的銅溶進金里，任何人都不會發現的”。然而他們的想法并未得逞，兩兄弟漸漸窮困潦倒，到了要把弟弟格拉克的金酒杯溶化賣錢的地步，而這金酒杯正是金河王藏身之所。因酒杯溶化而現身的金河王告訴了格拉克一個秘密：誰要是爬上金河的山頂，并向河的源頭灑下三滴圣水，那條河就會為他變成金子。但如果向河里撒的不是圣水，他就會倒霉，變成黑石頭。金河王所說的秘密似乎給了兩兄弟道德救贖的最后一次機會，因道德危機而造成“寶山谷”的貧瘠能否恢復原來的生態就要看他們能否經受這次考驗了。

三、《金河王》中生態危機的解決之道——從道德完善到生態完善

弟弟格拉克在故事中與兩個哥哥形成了鮮明的對比，他正直、善良，對財富沒有貪婪的欲求。格拉克“還不滿十二歲，長著一雙藍眼睛，面部很好看，脾氣很溫和，對所有的活物都很善良”。他也有對財富和金子的渴望——“如果那條河中流動的是金子，那該多好啊！”但他并沒有像兩個哥哥那樣不擇手段。從這種比較之中我們不難看出兩種不同的財富觀。在他的經濟學著作《給后來者言》中，羅斯金針對當時唯利是圖的商品經濟提出了自己的“政治經濟”的觀點。與“商品經濟”模式相反，“政治經濟”不以利己為目的，而是既要有益于個人又要有利于社會。羅斯金把財富比喻為一條奔流的大河，河水到底是造成破壞還是與人有益就要看人的道德表現與作為了，“財富之河到底是福還是禍要取決于人的勞動和管理能力”。從故事中我們可以找到兩種不同的財富觀：大哥、二哥是屬于“商品經濟”模式的，把自己和他人、生存環境對立起來；弟弟則屬于“政治經濟”模式，個人財富的積累不以環境為代價，而人應和自然環境和諧相處。

為了能夠實現自己的財富夢想，三兄弟都經歷了相同的考驗，但得到不同的結果。首先，他們都是從牧師那里取得圣水，但方式不同：二哥漢斯從牧師那偷來了圣水；大哥施沃慈賄賂牧師得到了圣水；格拉克則很順利從牧師那里獲取了圣水。其次，他們都遇到了要渴死的老人、小孩和小狗，但有著不同的對待方式：漢斯和施沃慈都置要渴死的老人、小孩和小狗于不顧；而格拉克不惜用珍貴的圣水救活了快要渴死的老人、孩子和小狗。在這里，“三滴圣水”變成了映照人性善惡的一面鏡子，把貪婪者的丑惡和善良者的無私奉獻一覽無余地反映出來。正如故事中金河王所說：“如果這水拒絕給老幼疲憊、奄奄一息的人或小狗喝的話，那么，即使天上的每一位圣徒都賜予它神圣，在我這里它也算不上是圣水；相反，如果這水被裝在慈悲者的容器中，那么，即使這水被腐尸弄臟過，在我這里它也是圣潔的。”“顯然,羅斯金是要用這樣的反差告訴世人:對‘道德’的理解不應該停留于表面形式,而應該扎根于心靈深處和真實的行為。”⑦

最終的結果也可想而知：漢斯和施沃慈因為他們的惡行而自食惡果，被變成黑石；格拉克則因他的善行使“寶谷”恢復了以前的富饒。不過，河水并未像金河王說的那樣——變成金子，而是“河水又分成好多條支流，沿著干旱的紅沙灘流去”，“河的兩邊突然蓓蕾齊放，就像夜幕降臨后星星突然綴滿夜空一樣燦爛”，“就這樣‘寶山谷’又成了一處花園”。在這里，羅斯金向我們闡釋了他對什么是真正財富的理解：財富不是金子、銀子，而是天人和諧統一的自然環境。那么如何才能獲得財富呢？故事中也給出了答案，“這處產業曾經因為主人的殘酷而丟失，現在又因為新主人的仁愛而復得”。因此，人對其他生命要有仁愛、仁慈之心，財富的獲得和生態的完善與人的道德完善密不可分。

羅斯金對于19世紀英國工業發展而引起的環境問題有清醒的認識，認為是人的“道德陰郁”導致了“環境的陰郁”。在《金河王》中，羅斯金以童話的藝術形式闡釋了自己對人的道德、自然生態和財富關系的見解。人的道德危機造成了生態危機，真正的財富存在于人與自然和諧共處的自然環境中，因此，人要獲得財富就要珍惜生態環境，不斷進行道德完善。

① 狄更斯：《雙城記》，張玲、張揚譯，上海譯文出版社1989年版，第3頁。

② Forbes，LindaC.The Legacy of John Ruskin and an Introduction to Unto This Last [J]. Organization&Environment，SAGE Journals，2000，（13）.

③④⑤ Hanley，Keith.“The Discourse of Natural Beauty.”Ruskin and Environment：The Storm Cloud ofthe Nineteenth Century[D].Ed.Michael Wheeler.Manchester：ManchesterUP，1995：1，3，4，6.

⑥ 羅斯金：《金河王》，李翠亭譯，花山文藝出版社，2000年版。文中引文均出自此書，不再一一另注。

⑦ 殷企平：《〈金河王〉的經濟學寓意》，《外國文學研究》2008年第2期。