⊙徐傳法[忻州師范學院美術系, 山西 忻州 034000; 西安交通大學人文學院, 西安 710049]
作 者:徐傳法,忻州師范學院美術系講師,西安交通大學人文學院在讀博士,主要研究方向為書法史論與書法創作。
“三絕風流粹一堂,鑄熔今古出新章。養疴使我移情緒,藝苑長教意氣揚?!边@是蜀中書畫名家馮建吳對陳巨鎖道德文章及書畫藝術的評介,言簡意賅,理真意切。陳巨鎖大學期間,專修于國畫,其畫能妙合自然,神韻于物,此為一絕;作畫同時,兼及書法,最終“開辟一新途徑”,成為當今章草大家,此為二絕;又因深厚的國學根底,善寫文章,且文品自高,此為“三絕”。如今薈萃一堂(陳巨鎖別署隱堂)的“三絕”藝術,已不只是“移入情緒”了,早已邁入高絕的境界。他的書畫、文章也順理成章地被人們爭相珍藏和品讀。筆者自不例外,亦常常沉浸于陳巨鎖那些會通書訣畫理的文字里,流連忘返。在長期書法實踐過程中,陳巨鎖并沒有對書法做過專門的長篇著述,他對書法的見解,盡在只言片語的題跋或作品品評中,略作梳理,亦可窺見他對書道一脈的通達與徹悟。
陳巨鎖平日多以戛然獨造的章草壁立于人前的,但他在書法的取法上,卻不是僅僅源于章草的名家法帖,而是廣采博覽,熔鑄百家,然后漸成規模。
陳巨鎖認為“古之法書名帖,浩如煙海,藝術光華,震古爍今”,應該從中“擇其所愛者,認真觀摩,細心領會,朝臨夕摹,用志不分,習之既久,識之既深,初得其形質,繼發其神采”。深入一家之后,即有了立足之本。陳巨鎖少時即已歐字筑就根基,然后旁涉其他書體,這也正好承襲了乃師柯璜的“學書何須限一家”的觀點。就章草本身的取法,陳巨鎖也不只拘于《月儀帖》和《文武帖》這一系的法帖,而是“以漢隸漢簡為基礎,兼收行書草書之筆意,自成一格”。他學書不論是筑基階段,還是在成名時期,皆以視繼承傳統為正道,循序而漸進。
在碑帖兩立的書法陣營里,陳巨鎖有自己的視角?!都本驼隆纷鳛樽钤绲奶麑W范本,他俯首躬耕大半生,但并沒有囿于帖學一脈,聽信“石刻不可學”的勸解,而是完全跳出視書法非碑即帖的圈子,對于碑刻同樣廣涉博取。陳巨鎖論道:“拓片精絕,而下真跡一等。尋訪真跡,以觀神韻。不獨仔細觀摩,并作了認真記錄,藉以研究傳統,師法名跡?!辈⒏吨T行動,“于泰安、曲阜訪漢碑;于洛陽、萊州訪魏碑;于正定、西安訪隋唐碑?;蚰﹃淌?,或抄錄文字,或購買拓片”。他在碑刻上孜孜以求的態度,我們不難理解他在取法上的良苦用意。如陸維釗所言:“碑,可以強其骨,帖,可以養其氣?!边@在陳巨鎖意態樸茂、氣息醇厚的書作中即可窺見帖的溫潤和碑的質樸。
書法的臨習通常有兩種渠道,縱向和橫向,即師古人與師今人。但學書者往往執其一端,而偏廢另一端,以至于厚古薄今,或厚今薄古,這種現象已成為當今書壇的通病。陳巨鎖在浸沉古人的同時,從不高標自許,相反卻極為重視對當今名家的師法?!坝鲇袡C緣,造訪名家,為學求知,尋師問道”,先后向柯璜、方人定、謝瑞階等人請教章草之法;訪問趙樸初、董壽平、李苦禪、沙孟海、沈延毅、蕭嫻諸前輩。陳巨鎖不僅從這些樂于獎掖后學的前輩那里學到了書法技能,而且傳承了諸方家的誨人精神和高邁氣節。
陳巨鎖“本以山水畫為職業,半生外師造化,對景寫生,腳跡幾遍華夏名山大川。親近自然,面對山河,開眼界,拓胸襟,觀山云之吞吐,悟造化之神奇,引入書法,自然也多幾分靈性”①。以自然物象感悟書法,自古有之,書本肇于自然。書家要在自然中尋覓書法,如張旭觀公孫氏舞劍器而得其神,雷太簡聞平羌江水暴漲而筆法大進,此所謂書法的“同自然之妙有,非力運之能成”。作為畫家出身的他,搜盡“奇峰”為我所用,“立萬象于胸懷”。在創作中,他任其性情之自然,不經心,不著意,各種自然物象的生動意態,在他的筆墨里,在點畫的線條中,重新復活了,然后能“字字異形,行行殊致,極其自然,乃為有法”②。“廣采博覽,熔鑄百家”,這是陳巨鎖的學書觀。如上所述,他廣采的不僅是古代的經典帖學和精絕碑刻,此外還師名家、法自然,然后熔鑄百家成一家。他的章草書,除了得自然的靈秀外,還在樸茂厚重的點畫中、氣機流轉的提按下、清健暢達的使轉里,時時透出一種老拙之味,這味道即是人書俱老的自然回歸。而人書俱老境地的臻至,亦是他“腳踏實地,循序漸進,不求速化,不事張揚”的學書風格的必然結果。
作書,寄妙理于豪放之外,出新意于法度之中。守法度者,既不離陳法,又不拘陳法;出新意者,能逸于繩墨,又不失規矩。學古不泥,入古出新,有法而無法,乃為至法。出新求變,有所為有所不為。不為者,不為也,非不能也。書不求工,所以能工;書不求變,則變在其中矣,通會之際,機杼圓活。③
這一段文字是陳巨鎖鮮有的關于書法的集中論述,涵蓋了多方面的涵義,值得細細品讀。
陳巨鎖重視“法”,這在題跋和他品評他人的作品中,屢次提及。
評衛俊秀書法:先生學書,不主一家,歷代名跡,無不追慕,然對傅山,心儀最久,用力尤勤。而當握管,則無窠臼,于古,能離能合,前賢之法,為我所用;于己,心手相忘,隨情揮灑,不知有我,何曾有法。④
評沈定庵書法:漫書三五紙,或篆或隸,或楷或草,皆見酣暢淋漓,大樸不雕,得入“有法而無法”之圣域。⑤
評林散之書法:觀其大作,精力彌滿,一氣呵成,不知有我,何曾有法。漲墨處,潤含春雨;渴筆處,干裂秋風,正所謂“歲月功深化境初”⑥。
評高二適書法:先生之書,筆筆有法,而又不為法縛,新意迭出,而韻致高古,在當代章草大家中,可謂“別出新意成一家”⑦。
陳巨鎖每品評書作,皆以“法”論,足見對法的重視,這是在承襲了石濤的“至人無法,非無法也,無法而法乃為至法”的基礎上,向前推進了一步。“有法而無法,乃為至法”⑧當為他最為重要的書學觀點。
陳巨鎖先以東坡居士的“寄妙理于豪放之外,出新意于法度之中”引入對于“法”的闡釋,起點至高。所言“有法”,已遠非限于“得法”層面,當然“得法”是創作的第一步,是必經之路,然后才能尋求“無法”之規,最終達到“乃為至法”的境地?!耙患玫淖髌繁仨氉屓烁杏X到傳統中核心的東西,同時又讓人感覺到傳統中沒有的東西”⑨,“傳統中核心的東西”即為法,而“傳統中沒有的東西”即為不拘法或者無法。如何做到“有法而無法”,這才是書家的高明所在。不獨書法,整個中國藝術始終在像與不像、似與不似之間悠游,并尋求一種最為適當的表達,這種適當的表達方式即為“至法”。陳巨鎖已洞悉藝術之本質,才有如此真知灼見。
說到變法出新,陳巨鎖嘗謂人言:“藝術上的變法,要遵循自然而然的規律,不可力強而至?!敝鲝垥▌撔率撬角傻淖匀唤Y果。又言:“出新求變,有所為有所不為。”寥寥數字含義深邃,把書法創作提升至古代樸素的哲學層面,這里舍棄了儒家的那種“知其不可而為之”的態度,保持了道家的“知其不可而不為”的品性。所以“不為者,不為也,非不能也”。這一觀點的提出,不只是因“凜然有神圣之自尊在”,而是緣于對書法藝術哲學視角的觀照。
在書法創作上,陳巨鎖是如此觀念,與古人的臨帖觀不謀而暗合。黃庭堅曾論:“《蘭亭》雖真行書之宗,然不必一筆一畫為準。不善學者,即圣人之過處而學之,故蔽于一曲?!雹馍焦却苏?,意在指明臨帖的“有所為有所不為”。只有明確了哪些是應該“有所為”的,哪些是應該舍棄的,厘清了書家性情與法帖性格的“離合”,自然會達到“書不求工,所以能工;書不求變,則變在其中矣,通會之際,機杼圓活”?的境界。
在書法創作中,不少古代大家強調“有意”的一面,如王羲之主張“凡書貴乎沉靜,令意在筆前,字居心后,未做之始,結思成矣”。但也有書家強調作書“無意”的一面,如蘇東坡的“書初無意于佳乃佳爾”。
對于以上兩位大家相承又相悖的作書觀點,自然要理性的審視。無論是王羲之的“有意”還是蘇東坡的“無意”,這里的“意”,都是指書家在創作時的欲望和構思,事實上,創作時,當然有意在筆先,但也有意在筆中,或意在筆外;另外,全無意識的創作,也未必就能“佳爾”。所以如何達到較高的創作狀態,陳巨鎖是絕不盲從的,他自言其作:凡有可觀者,作字多在經意與不經意之間。簡單一句話,看似平凡卻充滿睿智,“士先識器而后文藝”,若沒有不與人同的眼界和藝術感悟力,是難出此言的。在他看來,經意與不經意之間,不是人為的平衡,而是一種心性的流淌,唯此才能自由揮毫,物我兩忘;唯此才能“一應于心而形于手,不求法而自工,不求品而自立,不求氣而自高”。
陳巨鎖曾言:“古今之書法大家,無不以治學為根本,書畫為余事,以國學為根底,而發為書法,便具內涵,有神韻、有意趣、有書卷味,耐人咀嚼?!?/p>
陳巨鎖國學根基深厚,一生受傳統文化的濡染,特別是受儒家的謙遜中庸、不偏不倚、無過無不及的思想影響尤深,這由以上談及的書法創作觀中也不難看出,正是這種中和的人格修養,決定了他的藝術觀念的價值取向,形成了他平和、典雅的審美特質,才使得他的書法藝術如此得“具內涵,有神韻、有意趣、有書卷味,耐人咀嚼”。
書意,簡言之就是隱于書法形象中的高妙意趣或藝術境界。作為書家無不重視對書意的表達。王羲之曾言:“須得書意轉深,點畫之間皆有意,自有言所不盡,得其妙者。”?可見書法作品中不僅蘊含著書家的精神氣質和審美意趣,還深藏著書家的內心情感和生命意識。陳巨鎖自然有不同于常人的感悟。
陳巨鎖曾陪同李可染于黃山賞石觀松,親見白云涌起、波瀾壯闊之景致,嘆為觀止時,“當其下筆,心無掛礙,物我兩忘,風馳雨驟,水墨淋漓。所作似有山靈相助,滿紙云煙,字也畫也?我自不知”。
陳巨鎖從自然中覓取書法意象,不是取自然的表面形象,而是體會自然的精神,借變化萬端的書法線條,來折射書家內心涌動的情感。所謂“縱橫有可象者,方得謂之書”?。他在品評他人書作時,同樣擅以自然物象來表達作品的內涵:
“嘗觀林鵬先生作狂草書,浩浩乎,猶黃河西來,大江東去,憑虛御風,一瀉千里。若非具東坡胸次,筆下安能有崩云裂岸之手段,浩氣逸出,奇怪生焉?!?/p>
這種奇巧的比況,并非是米芾質問的“是何等語”。相反正是這種恰切的比喻,才讓人輕而易舉地進入作品中來,感受書家的內心世界,體味作品表現的原始樸素之美。
與自然物象中尋求書法意象不同,拿人或人品來表達書意,更需廣見博識和思辨能力,前人書論中不乏高論,如山谷言:右軍筆法如孟子言性,莊周談自然,縱說橫說,無不如意,非復可以常理待之。?
細細體會,不可謂不精妙,孟子于人性的論述,莊子于自然的論述,一定是“從心所欲”的,而王右軍筆法的變化多端又何嘗不是如此。縱觀陳巨鎖的論書,同樣達到了縱說橫說“不逾矩”的境地。
“觀姚奠中先生之法書,如對趙國良將,雄風凜然,老而彌??;品張頷先生之妙筆,猶瞻綿上古佛,神情肅穆,法相莊嚴。二丈為吾晉書壇之大家,信然不虛。”
姚、林二老皆入耄耋之年,以他們深淳的國學素養、豐富的人生歷練和寬博的人文情懷,讓他們的作品早已機杼通會,人書俱老了。陳巨鎖以良將的凜然風神和古佛的肅穆莊嚴隱喻二老的法書,一方面準確地把握了二老作品的意蘊,同時也反映了他對書法藝術平和簡靜的至高境界的人文追求。
陳巨鎖對于書法的論述,精辟而高奇,重法度和意象,并在二者之間尋求書法的深層涵義,這里以學書論、創作論、書意論三個層面加以論述,僅是一孔之見。陳巨鎖一生暢游書藝,謙恭而狷介,嘗言:“將身置之書法歷史坐標上,審視當代,審視自己?!边@是一種大書法的視角、大文化的胸襟,惟其才能“知不足”,才能不懈怠,所以他是謙恭的;同時,這種“將身置之書法歷史坐標上”的氣度,何嘗不與“于卷后余數尺,以待五百年后人作跋”的蘇東坡的高自標樹,有異曲同工之妙!所以他也是狷介的。也許正是這種謙恭而狷介,才使得他以如此高的成就鶴立于當今書壇。
①③? 陳巨鎖:《學書瑣語》,見《中國書法》2008年12期,第71頁。
② 宋曹:《書法約言》,見《歷代書法論文選》,上海書畫出版社1979年版,第563頁。
④ 陳巨鎖:《隱堂隨筆》,作家出版社2001年版,第126頁。
⑤⑥⑦ 陳巨鎖:《隱堂瑣記》,三晉出版社2008年版,第59頁,第104頁,第106頁。
⑧ 石濤:《石濤畫語錄》,西泠印社出版社2006年版,第34頁。
⑨ 邱振中:《當代書法創作——理想與批評》,中國人民大學出版社2007年版,第9頁。
⑩ 黃庭堅:《論書》,見《歷代書法論文選》,上海書畫出版社1979年版,第353頁。
? 張彥遠:《法書要錄》,人民美術出版社1984年版,第5頁。
? 蔡邕:《筆論》,見《歷代書法論文選》,上海書畫出版社1979年版,第6頁。
? 何良?。骸端挠妖S論書》,見劉小晴《中國書學技法評注》,上海書畫出版社2002年版,第259頁。