論新感覺派小說人物形象的另類感

王 攀

（新鄉學院 文學院，河南 新鄉 453000）

新感覺派是二十世紀二十年代末至三十年代初崛起于文壇的現代主義小說流派，從小說創作觀念到敘事技巧，這個派別均有著自己獨特的個性。而新感覺派作家所創作的一系列人物形象和同時期文壇主流所創作的人物形象相較，更是顯現出極強的另類感。他們或是具有世紀末情緒，或是有著二重人格，可以說，這一系列人物形象的出現觸及了當時中國文壇的一些盲點。依據不同的特征可將這一系列人物形象分成兩類：世紀末情緒體驗者和具有二重人格的人。

一、世紀末情緒體驗者

世紀末情緒是第一次世界大戰之后彌漫于歐美，伴隨理性的困惑而產生的理性的幻滅感，對世界的荒謬感和對前途的迷惘感，且以迷惘、悲觀、頹廢、孤獨等情緒為表現形式的一種時代通病。在新感覺派作家筆下，出現了一系列具有世紀末情緒的人物形象。

這些人物都是都市中的孤獨者。他們正如穆時英在小說集《公墓》自序中所寫的：“每一個人……在內心的深底里都蘊藏著一種寂寞感，一種沒法排除的寂寞感?！保?］穆時英的《pierrot》中的主人公潘鶴齡就是這樣的一個孤獨者。他與文朋詩友們談論自己的作品，卻發現朋友們對自己作品的解讀和自己創作的初衷根本就不是一回事，他覺得很孤獨；為了排遣寂寞他不惜和他的心上人琉璃子到東京去流浪，卻發現自稱像自己影子一樣忠實的琉璃子一直在背叛自己，他覺得很孤獨；他回鄉向自己所認定的世上唯一無私的人——母親尋求慰藉，卻發現母親竟然是把他當做搖錢樹，他覺得很孤獨；出了獄的他認為組織和群眾對自己會像英雄一樣擁戴，卻發現組織給予他的只是懷疑而群眾給予他的只是冷漠，他覺得很孤獨。因此，他理所當然地認為：“站到哪兒去呢？哪兒都是寂寞的。人在母親的胎里就是個孤獨的胎兒，生到陌生的社會上來，他會受到崇拜，受責備，受放逐，可是始終是孤獨的，就是葬在棺材里邊的遺骨也是孤獨，就是遺留下來的思想、情緒，直到宇宙消滅的時候也是孤獨的啊﹗”［2］可以說，孤獨已然深深地鉆進了潘鶴齡的骨髓。還有《父親》中的父親也頗有代表性，“全身都飽和了寂寞”的父親，總是默默地躺在煙榻上面“望著煙燈里那朵豆似的火焰，眼珠子里邊是頹唐的，暮年的寂寞味”。而兒子只是因為赴宴要離開會兒，他卻“惱得大聲地嚷起來”，因為“他是那么寂寞，他以為他的兒子都要拋棄他了”。［3］新感覺派作家筆下的這些孤獨者形象，深刻地反映了盡管都市是繁華喧鬧的，但因為都市人之間少有情的維系和心的交流，所以人們在虛偽和猜忌的空氣里，感受到的只能是深深的孤獨。

這些人物也是都市中的失意者。在現代都市生活中，人們為了內心能獲得物質的滿足感，而汲汲于富貴，甚至不惜為此鋌而走險。此外，都市叢林同樣適用自然界適者生存的法則，在看似平靜的生活表象下面卻蘊藏著頗不平靜的生活實質，人們為了生存，也不得不你爭我奪。這一切，都使得現代都市成了名副其實的競技場。在這個競爭十分激烈的競技場中，獲勝者永遠只能是少數，因此這個競技場中充斥著在競爭中敗下陣來的失意者。這其中有生存上的失意者，如《貧士日記》中的貧士。當妻子從娘家只借回了十元錢時，他很失意；當他在回力球場把借來的錢輸得一干二凈的時候，他很失意；當他在文學上小有所成卻遭到母親的冷遇時，他很失意；當他和功成名就的同學相遇時，他很失意。正是由于在生存上的諸般失意，他的脾氣變得越來越壞，這造成了他與妻子的各奔東西，并最終導致自己的入獄和妻母皆亡的大悲劇。這其中也有情感上的失意者，如《被當做消遣品的男子》中的“我”，得了女性嫌惡癥的“我”竟愛上了把我稱為刺激品的蓉子，愛慕的同時又擔心像其他男子那樣被她排泄掉，于是想時時刻刻把她握在手心兒里?！拔摇卑笏?，為了她打架，甚至把自己變得不像自己，但是仍遭遇了她一次又一次的欺騙。最終還是不可避免地被她當作了消遣品，一點兒不留戀地給排泄掉了。從此，失意感伴隨著“我”在人生之路上行走。

這些人物還是都市中的漂泊者。在現代都市中，隨著物欲的至上、道德的淪喪及信仰的消亡，人們原本明確的人生目的變得模糊，原本清晰的方向感也變得恍惚，人們迷失了自己的家園，不知道立身何處，又走向何方，心中惘然，無所依傍，于是，精神上產生了一種漂泊感，像《舊宅》中失去了“埋葬了我的童年的愉快，母親的大三元，祖母的香堂，和父親的笑臉”的舊宅的少男。［4］穆時英的《夜》則最具代表性，這篇小說里出現了漂泊者的群像。主人公水手隨船而行，雖然到過很多地方，見過很多人，可他是孤獨的，因為他不知道自己的家在哪兒。他進了舞場，盡管舞場里有瘋狂的音樂、醉人的酒味、可愛的娘們兒，盡管他想象別人那樣融化在其中，但是他看上去仍然是那么的落寞，因為他有個化石一般的心境，他沒有家。在舞場里他遇到了甚至連鞋跟和頭發都寂寞的茵蒂和一個自稱家在鼻子里面而鼻子又被他忘在家里的落寞的醉鬼。這些人如此的寂寞，也是因為他們都是沒有家的人?？梢哉f，這三個人并不僅僅代表他們自己，更展示了漂泊者這一類人的整體形象。他們迷失了家園，內心沒有歸屬感，本想通過酒吧、舞場等娛樂場所來拯救自己的靈魂，但事與愿違，短暫的愉悅過后，反而更痛苦。于是他們只能千百遍地問自己：“家在那兒哪？ 家?。?”［5］

二、具有二重人格的人

在新感覺派作家的筆下，還出現了一系列具有二重人格的人物形象。

首先不妨看看二重人格是如何形成的。奧地利著名心理學家弗洛伊德提出了“人的心理三層次”學說。他認為人的心理可分為三個層次，即本我、自我和超我。本我是一種動物性的本能沖動，尤其是性沖動。它盲目、混亂且無理性，只會按“快樂原則”行事。而自我是依據現實環境來調節自己行為的意識，按“現實原則”行事。超我即良心，代表社會道德倫理的制約。它抑制本能沖動，不顧現實得失，按“至善原則”行事。三者彼此矛盾沖突，尤其是本我和超我二者之間長處于無法調和的對抗狀態。弗洛伊德還認為，如果本我和其他兩層次的對抗超出限度，就會導致人精神分裂，形成二重人格?？梢哉f，這一學說的提出，為文學中具有二重人格的人物形象的創造提供了科學支持。

新感覺派作家所創作的一系列具有二重人格的人物形象首先出現在其都市題材小說中。穆時英曾明確提到“犬儒主義和共產主義，藍色狂想曲和國際歌，牢騷和憤慨，卑鄙的私欲，和崇高的濟世渡人的理想，色情和正義感”共存在自己的身體里，自己是一個具有二重人格的人?！保?］自然，他的都市題材小說中也出現了一系列具有二重人格的人物形象。 如《Crvae“A”》里的余慧嫻，當她踢了“我”一腳又在指縫里偷看我的時候，是個頑皮的孩子；當她像坍了的建筑物似的倒在“我”懷中哭的時候，是個受了委屈的孩子；當她像溶了的雪人似的靠到我的肩膀上的時候，是個睡了的孩子；當她酒醒后用紙條捅“我”鼻子的時候，仍然是個孩子。可同樣是她，當她默默坐著噴著煙時，是一個寂寞的、疲倦的、半老的婦人；當她臉上浮過寂寞而不再做聲時，是一個寂寞的，疲倦的，半老的婦人；當她嘆息似地唱起《初夏的最后一朵玫瑰》時，還是一個寂寞的、疲倦的、半老的婦人。余慧嫻從外表看是一個孩子氣的姑娘，但從內心看則是一個半老的婦人。她用快樂的面具來遮擋心中的寂寞和憂傷，無疑是一個具有二重人格的典型人物?！妒ヌ幣母星椤分械氖ヌ幣眷o謐、純潔，像銀架上燃燒著的白色的小蠟燭，她們的眼是樸素且沒有技巧的，她們的心臟是白色的，她們的靈魂是安詳的?？呻S著一個漂亮男青年的出現，一切都改變了。兩個圣處女從互相謙讓到相互攻詰，雖然她們看上去還是那么的純潔，但眼已是潮潤的，心已是黑色的。她們為自己的改變而吃驚，卻又束手無策，只能誠惶誠恐地在基督的像前祈禱。圣處女的宗教感情是如此的虔誠，而人的性本能又是如此的強大，于是在二者超乎尋常的對抗中，圣處女的人格分裂，成了具有二重人格的人。

新感覺派作家筆下具有二重人格的人物形象還出現在歷史題材的小說中。作家在小說中運用弗洛伊德的精神分析學說，力圖在本我和超我的對抗模式中重釋古人古事。施蟄存的小說在此類題材中最具代表性。如他的《鳩摩羅什》。得道高僧鳩摩羅什，一方面欲皈依佛祖釋迦圣潔的教訓，恪守清規以求得正果。另一方面則夜宿宮女，沉淪欲海。他愈沉淪，愈內疚；而愈內疚，又愈加的沉淪。他深陷宗教情感與世俗情欲激流所交匯的漩渦中而不可自拔。還有《將軍的頭》中的花將軍。吐蕃后裔花將軍接到和吐蕃作戰的命令，卻陷入了兩難：是效忠唐皇抗擊鄉人呢，還是重回故國懷抱呢？道義和民族的沖突使他備受煎熬。隨后在駐扎的小鎮上，他堅決地斬殺了麾下一名非禮少女的士兵，但是他旋即又陷入了夢魘：原來自己同樣渴慕著這位少女。是選擇毅然決然地奔向故國呢，還是選擇這個自己愛戀著的大唐少女呢？情欲和民族的沖突也使他倍受煎熬。最終戰場上的花將軍還是因為這個自己愛戀著的少女而身首異處。小說中的花將軍具有二重人格，他時時刻刻被道義和民族、情欲和民族的糾葛所折磨，最終只能通過死這一種方式來尋求解脫。人又何嘗不是如此呢？只要活著，就得承受理智和本能的激烈對抗所帶來的重壓。從這個角度上可以說，花將軍這一人物形象其實暗示了人類的宿命。

新感覺派作家筆下的人物形象在當時文壇顯得是那么的與眾不同，但這并不會影響其豐富的內涵。與其把這一系列人物形象看成他們自己，不如把他們當做是當時社會中一個人群乃至一種生活方式的代言。他們身上是有著種種為今人所不齒的弊病，但是這是當時特有的都市文化的沖擊所造成的。因此，這一系列人物形象的價值并不僅僅在于為中國文學人物畫廊做了有益的補充，還在于為如何觀照當時的社會提供新的途徑。

［1］穆時英.南北極·公墓［M］.北京：人民文學出版社，1987：173.

［2］穆時英.穆時英短篇小說集［M］.長沙：湖南文藝出版社，1997：296.

［3］穆時英.穆時英短篇小說集［M］.長沙：湖南文藝出版社，1997：211-218.

［4］穆時英.白金的女體塑像·圣處女的感情［M］.北京：湖南文藝出版社，1988：41.

［5］穆時英.南北極·公墓［M］.北京：人民文學出版社，1987：285.

［6］穆時英.無題［N］.大公報，1938.10.16（8）.