相遇,從來不是偶然的事

葉傾城

戀愛中的人喜歡說愛情的緣分很虛渺。父親卻說，人這輩子，與自己的愛人相遇，從來都不是偶然的事情。

那年，父親13歲。冬日里，天上下著大團大團的雪，打在屋頂上“撲通撲通”地響，房子像要塌了似的。村里沒有行人，連狗都不吠，只是一片白茫茫。雪時大時小，好幾次眼見雪勢漸弱，卻又突然下得更密更急了。

頂著這樣大的雪，父親每天去鎮里上學。小鎮叫柿子樹店，離家大約兩三里路程吧。大雪盈膝，覆蓋了村道，父親便提一把木锨，用盡全力鏟出幾锨雪，清出一小塊路，走一步，再揚一锨。雪粒飛起來，打痛了他的臉。他心里只有著急——別遲到了。

小學校門大開，可是教室里沒有一個人，連爐火也沒生。父親規規矩矩坐在自己的座位上，用凍僵的手掏出課本，一字一字認真念著。

不知過了多久，父親的肚子開始餓得咕咕叫了。遠處的門“吱呀”一聲被打開，一位老師從教室門口走過，不經意看見他，愣住了。這位老師沒教過他，此刻也沒問他的名字，默默轉身，端了一碗熱騰騰的湯給他。父親大口大口喝著，一股溫暖的熱流穿過身體，他聽見老師說：“這幾天雪太大，不上課，你回去吧。”

可父親怕學校開了課自己不知道，仍然天天跑來上學，一把不離身的木锨用來清除阻路的大雪。漸漸地，從家到學校，一條路隱隱約約形成了，連大雪也不能遮蔽。

而那時，父親尚無從了解一生的隱喻，就好像要到多年后，他才知道，就在同一時間，遠在河南，有個12歲的女孩兒也在雪地里艱難地跋涉著去上學——她是我的母親。

學校也在鎮上，離母親家5里地。早上，母親沿村叫同學一起上學，家家都是大人出來說：“雪太大，今兒不去了。”最后，只有她，像個小土豆一樣，在雪霧迷茫的原野里滾動著……

統共沒來幾個同學，都是鎮上干部的孩子，裹在里外三新的花棉襖里，像是過年。老師懶得教新課，就讓所有年級的學生一起圍爐而坐念課文。聽不見書聲，只聽見一片震天的跺腳聲。

念書念得手冷，同桌便把手插進母親的口袋中取暖，接著驚叫：“呀，這是啥呀？這么冷，石頭？”

母親不好意思地笑了：“是紅薯饃饃，我的午飯。”饃饃冰冷，堅如磐石，卻是她的午餐，幫她支撐過這樣的數九寒天。

十幾天大雪天氣，我的父親與母親沒有落過一天課。8年后，父親與母親在大學里相遇，然后相愛……

那大雪之年的寒冷，我無論如何都不能想象，也無法描摹。就仿佛我始終不能感同身受，我父親母親一生所有的悲歡和艱辛日子。

如今，一切都過去了。午后，二老對坐在灑滿陽光的暖床上，下幾盤無輸無贏的象棋。最后多半都是母親拂棋而起：“不來了，不來了。”父親會說：“你賴皮，你賴皮。”

誰說愛情的緣分很虛渺啊？緣分其實早已開始。只有桃花才會開在春風里，駱駝才會懂得戀慕甘泉，而同樣高飛的鳥兒總有比翼的那一天。

相遇，從來都不是偶然的事。

（摘自《女士》）