帶眼兒的貝殼

父親去世后，母親的身體狀況急轉直下，一個精神抖擻的老人頓時失去了往日的光彩。我不敢去想，卻似乎預感到了母親也將不久于人世，不愿點破心里這層窗戶紙，但面對現實又十分恐慌，于是，就特別想帶母親出去走走，坐坐飛機，逛逛故宮，登登長城，看看大海……

母親一生沒有見過大海，我和兩個姐姐便陪母親到秦皇島看海。到了海邊，母親特別開心，她喜歡貝殼，讓我們帶她去撿貝殼。那時的秦皇島海邊非常干凈，早已沒有什么貝殼，倒是有很多賣貝殼的小商販。

于是，我悄悄買了幾串貝殼，將繩子解開，把貝殼扔在沙灘上。到了傍晚，兩個姐姐就攙扶著母親去撿。母親開心得像個孩子，一邊細心撿拾，一邊把貝殼像寶貝似的裝進口袋。那是我記憶中母親最開心的一個晚上。

撒下的貝殼被母親一口氣撿完了，我又偷偷去買，拆了線往沙灘上扔……賣貝殼的阿姨看見了，好奇地問我這是在干什么，我悄悄將實情告訴了阿姨。善良的阿姨感動得熱淚盈眶，主動將一大堆還沒有穿線的貝殼推到我面前說：“孩子，就沖你這份孝心，要多少你隨便拿，都送你。”說著，阿姨將剩下的小半盆貝殼都留給我，收拾好東西就收攤兒了。阿姨說：“讓老太太撿吧，難得老人家喜歡，我得趕緊走了，別讓她看見我，不然該露餡兒了！”無論我們怎么堅持，阿姨就是分文不收。

母親撿了很久，撒下的貝殼幾乎都被她撿回來了。老人家高興地說：“這個海真好，有這么多的貝殼。我得多撿點兒給你父親帶去……”突然，母親拿著一個貝殼仔細看了一會兒，問我：“這些貝殼為什么都有一個眼兒呀？”

我有些不知所措，倒是姐姐當時反應快，告訴母親：“媽，這大海里的貝殼生來就是有眼兒的。”

母親疑惑著，把貝殼用水洗干凈，裝好，當寶貝似的拿著，嘴里喃喃地說：“我給你父親帶過去……”

不知道母親和父親之間是不是有什么關于貝殼的約定，但我知道，假如有的話，一定是一個遺憾——父親和母親沒有一起看過海，也沒有一起撿過貝殼。我真想告訴天堂里的父親，見了母親，一定告訴她貝殼是有眼兒的，千萬不要讓我們的“謊言”穿幫。

有一天，一位朋友邀請我們在一個四合院餐廳吃飯，母親吃了幾口就坐在院子里面乘涼，我跟著出來和她聊天。一起吃飯的朋友中有301醫院的林峰大夫，他看著母親和我，神情有些黯然。吃完飯，大家都散了，林教授緩慢地說：“朱軍呀，讓老太太玩幾天就回去吧，也該準備了……”

對于林峰大夫的話我早有思想準備，然而一旦挑明，仍然像天崩地裂一樣難受。我強打著精神謝過林峰大夫，又整整陪了母親一個禮拜。將母親送回蘭州的那天，我特別害怕，害怕這會是和母親的訣別。

兒女長大成人，有了自己的一方天地，父母卻到了風燭殘年，這時的兒女能為父母盡一份孝心，已成了一種莫大的福氣。記得2002年我們制作了一檔春節特別節目《我的父親母親》，其中八一電影制片廠的翟俊杰導演說了一句話，讓我深受感動，他說：“我一個60歲的人，回家之后還能喊一聲‘娘，娘還在，還能答應，這是多么大的幸福啊！”

是啊，這樣的幸福彌足珍貴，趁還來得及的時候，好好珍惜吧。

（摘自《晚報文萃》）