醫者仁心——周憲梁的故事

于 虹 編 文季躍鵬 季 芳 繪 畫

（本作品將由北京出版社出版發行）

1 2005年3月的一天早晨，新的學期開始不久，周憲梁像往常一樣送兒子上學。身邊是匆匆趕路的人流，周憲梁父子兩人卻走得很慢很慢。

2 終于，周憲梁停住了腳步，咬咬牙對兒子說：“爸爸是醫生，邊疆有很多病人正等著爸爸，你說，我去還是不去？”兒子懂事地點點頭：“你去吧，我會照顧好自己的。”

3 “那爸爸今天就走了。”周憲梁不想讓兒子看到自己濕潤的眼眶，扭過臉去，朝兒子揮揮手。兒子咬了咬嘴唇，響亮地說了聲：“爸爸再見！”就小跑著融入了熙熙攘攘的人流。

4 就在這一天，周憲梁作為中組部和衛生部選派的援疆干部，出發前往緊鄰塔克拉瑪干沙漠的阿克蘇市，開始了他的援疆工作。

5 其實，援疆是周憲梁努力爭取來的任務。在阜外醫院，周憲梁是“沒有資格”報名援疆的人，因為當時他的妻子正在國外留學，家里還有一個正在上小學的兒子需要照料。

6 “你非去不可嗎？”經過周憲梁的軟磨硬泡，院領導的口氣開始松動。“我非去不可。”“那你的孩子怎么辦？”領導的話語里滿是關切。“我自有辦法。”周憲梁笑著說。

7 給遠在日本的妻子打了電話，周憲梁如愿以償地得到了支持。他向妻子保證：“放心吧，我把孩子交給他姑姑，不會讓孩子受委屈。”就這樣，周憲梁啟程前往新疆。

8 來到阿克蘇后，周憲梁在新疆生產建設兵團農一師醫院掛職擔任副院長兼心內科主任。阿克蘇自然條件惡劣，平時老百姓看病很不容易，周憲梁這個北京名醫到來的消息迅速在當地傳開了。

9 在醫院出診的第一天，推開診室的門，周憲梁嚇了一跳。門外黑壓壓一片，都是等他看病的患者，其中不少人是搭乘馬車，連夜從村里趕來求診的。

10 周憲梁馬上投入工作。從那一天起，只要是醫院的工作日，周憲梁就會天天出診，而且從不限制掛號。不管白天晚上，他隨時給前來就診的患者看病。

11 一天晚上，一位會講漢語的維吾爾族大叔敲開周憲梁宿舍的門，給他帶來一位特殊的病人。

12 這個病人是11歲的維吾爾族小姑娘努爾古麗。原本花一樣年華的她，卻被病魔折磨得不成樣子：右嘴角高高隆起，飯碗大的“肉葫蘆”掛在半邊臉上，整張臉都扭曲了。

13 努爾古麗得的這個病叫做面部巨型海綿狀血管瘤，已經6年了。由于血管瘤越長越大，把嘴都堵住了，努爾古麗說不出話來，也吃不下東西，只能靠吸管艱難吮吸流食維持生命。

14 第二天，翻譯大叔領著周憲梁來到努爾古麗的家。努爾古麗的父親得了腦血栓，行動不便，母親身體也不好，含辛茹苦地拉扯著4個孩子。

15 為了給努爾古麗看病，父母把家里能變賣的東西都賣光了，家徒四壁，再也拿不出錢來給孩子治病了……

16 努爾古麗不大會說漢語，只是用一雙充滿渴望的大眼睛凝視著周憲梁。

17 努爾古麗的眼神深深打動了周憲梁，他內心升騰起一種責任感，他要幫助這個可憐的孩子。只有立即進行手術，才能保住小姑娘的生命。可是醫藥費和手術費從哪兒來呢？

18 周憲梁提議召開農一師醫院全體職工大會。他登上講臺，給大家講述努爾古麗的遭遇，還把努爾古麗請上臺，飽含深情地說：“同志們，朋友們，我們怎么忍心看著這樣一朵美麗的鮮花凋謝？”

19 接著，在《愛的奉獻》樂曲聲中，他帶頭走到捐款箱前，捐出了6000元錢。臺下的人們被感動了，大家自動排成長隊走向捐款箱，獻出自己的愛心。半個小時的時間，捐款將近三萬元。

20 努爾古麗的媽媽帕旦木感動得淚流滿面，她一遍又一遍地給周憲梁鞠躬，給大家鞠躬，嘴里不停地念叨著：“感謝黨，感謝政府，感謝醫院，感謝北京來的醫生……”

21 周憲梁為努爾古麗制訂了完善的治療方案。他請來自己母校——西安交大醫學院的專家來給努爾古麗會診，接著進行手術。手術非常成功，腫瘤立即得到了控制。

22 經過前后5次手術，努爾古麗臉上的血管瘤越來越小，笑容又在她的臉上綻放。她終于高高興興地重返了校園。

23 2007年3月，“首都十大公德人物頒獎盛典”隆重舉行，身著民族盛裝的努爾古麗跳著歡快的舞蹈出場。她給周憲梁一個熱情的擁抱，然后把媽媽親手繡的一頂維吾爾族花帽戴在周醫生的頭上。頓時，全場響起雷鳴般的掌聲。

24 在新疆的那段日子，周憲梁不僅救助了努爾古麗，還用高超的醫術為數不清的患者解除了病痛的折磨。新疆生產建設兵團至今還流傳著一個“周神醫”的故事。

25 那天，周憲梁正在門診看病，王院長突然小跑趕來：“周教授，快去看看吧，一個危重病人昏迷了！”這是一位72歲的離休干部，當時四肢都失去了知覺，值班大夫擔心是腦出血，一時不知道怎么辦才好。

26 周憲梁趕到后，摸摸病人的脖子，測測血壓，聽聽心率，回頭問身后的大夫：“有面罩嗎？”“沒有。”“有報紙嗎？”“那倒有。”“快拿一張來！”

27 周憲梁把一張報紙迅速卷成面罩的樣子，罩在病人臉上。在場的人面面相覷。“要不了10分鐘，病人就會醒來！”周憲梁蠻有把握地說。過了5分半鐘，老人果然睜開眼睛，抬抬胳膊，抬抬腿，居然能下地了。

28 太神奇了！周憲梁手一擺說：“其實很簡單，病人體內二氧化碳排出過多，引起呼吸性堿中毒，罩住患者口鼻，就是讓他把呼出的二氧化碳又吸入體內，提高血中二氧化碳含量。這樣病人就恢復過來了。”

29 在新疆，周憲梁竭盡自己所能為邊疆軍民服務。2005年5月末的一天，他前往海拔5130米的帕米爾高原上的紅其拉甫邊防檢查站前哨班，為邊防戰士做體檢。

30 汽車艱難地行駛在崎嶇不平的山路上。海拔越來越高，空氣越來越稀薄，周憲梁出現了高原反應，頭暈眼花，胸悶氣短，可他全然不顧。

31 經過10個小時的顛簸，他們終于來到了紅其拉甫前哨班。周憲梁顧不上喝一口水，馬上開始為官兵們體檢。

32 聽說國界碑前還有幾名正在值班站崗的戰士沒能參加體檢，周憲梁不顧勸阻，立即趕往距前哨班3公里的最前沿的國界碑，堅持為那幾位戰士做體檢。

33 返回的路上，因為勞累過度加上高原反應，周憲梁在車上一直處于昏睡狀態，還時不時嘔吐，可他下車后卻興奮地說：“這是我做過的海拔最高的體檢了。”

34 周憲梁在新疆的時候還有一個重要發明，那就是“醫療大篷車”。原來，阿克蘇的各郊縣距離市區路途遙遠，交通也不方便，群眾來市里看病不是一件容易事。他說：“既然患者來不了，我們就把醫藥送到他們家門口去。”

35 于是，周憲梁每逢周末就把醫院各個學科的骨干醫生動員起來，帶上必要的設備，乘坐巡回醫療車——“醫療大篷車”，開向最偏遠、最艱苦的地方。

36 無論“醫療大篷車”開到哪里，聞訊趕來的群眾總是將長途跋涉而來的醫療隊層層圍住。周憲梁這個北京名醫更是患者們集中求診“目標”。

37 面對一個接一個的患者，周憲梁一坐下來診治便五六個小時挪不了地方，有好幾次，處方紙都用完了，只能把寫著他名字的桌牌撕開寫處方……

38 短短幾個月，周憲梁的“醫療大篷車”跑遍了溫宿、阿瓦提、阿合奇等少數民族群眾聚居地區，接診患者達六千多人次。

39 為偏遠地區群眾送醫送藥一直是周憲梁的愿望。7月中旬的一天，新疆最熱的時候，周憲梁準備去和田地區給維吾爾族患者義診。可是醫院的領導不贊成這個計劃。

40 “還是不要去和田了。”“為什么?”“太危險!”王院長解釋:“你知道那里的溫度是多少嗎？至少有70攝氏度，500多公里的沙漠公路，汽車萬一爆胎，搞不好車就翻了……”

41 “沒關系的。”周憲梁笑了笑，堅定地說。“可是我們要對你這個北京名醫的安全負責呀！”不管王院長怎么勸阻，都改變不了周憲梁的主意。

42 一大早，周憲梁一行人從阿克蘇出發了。司機小心翼翼地駕駛著汽車在沙漠公路上行駛。四五個小時之后，汽車跑成了“Z”字形，原來司機堅持不住,有些昏昏欲睡了。

43 周憲梁趕緊把司機換下來，自己親自駕駛。就這樣，周憲梁和司機輪流駕駛，經過了12個小時的長途跋涉，直到晚上8點多才到達南疆和田。

44 成群的維吾爾族患者聚集在院子里等候著北京來的專家。周憲梁胡亂吃了幾口“拉條子”，馬上開始給患者看病。當地醫院的院長心疼地說：“長途跋涉不休息，人怎么受得了？周教授，先歇一會兒吧！”

45 周憲梁擺擺手，不由分說馬上投入了工作。他請那個院長當翻譯，幫助和維吾爾族患者溝通。從晚上8點多鐘直到深夜，他一直埋頭工作，一個接一個地診治病人，水都顧不上喝幾口。

46 連續接診到深夜3點多鐘的時候，周憲梁覺得頭暈目眩，心陣陣亂跳。院長再次勸周憲梁休息，甚至跑去勸說門外等候的患者先回家，下次再來。

47 但是患者們都不愿意離開，他們都希望讓北京來的醫生給自己看病。周憲梁必須打起精神。可是怎么才能打起精神來呢？周憲梁忽然想起了一個辦法，他伸手在自己的大腿內側狠狠地擰了一把。

48 這一招真的管用，他渾身一激靈，頓時清醒了許多。借著這股勁兒，他又連續看了好幾個病人。不多會兒，精神勁兒過去了，他又在自己大腿內側狠狠地掐了一把。

49 就這樣，周憲梁掐完左腿掐右腿，一直掐到支撐著看完最后一個病人，時間已經是凌晨5點多了。他剛想從椅子上站起來，卻一下子癱倒在地，昏了過去。這一夜，將近8個小時，周憲梁連續診治了120個病人。

50 其實，周憲梁一到新疆就意識到，光靠自己一個人不行，必須培養一支帶不走的專家隊伍，把先進的醫療技術留在新疆，這才是長久之計。

51 在農一師醫院，周憲梁組織了“心血管病最新進展系列講座”，每個周四下午固定授課。他開的第一講是“心腦血管病的危險因素以及干預治療”，當時，八百人大禮堂爆滿，連走廊都站滿了人。

52 周憲梁從下午4點一口氣講到了8點，中間也不休息。他的語速很快，恨不能把自己平時的積累一下子全部傳授出去。在阿克蘇的半年，周憲梁一共做了26次講座。

53 在領導的大力支持下，周憲梁把阜外醫院享有的六項醫療專利和先進技術無償引入農一師醫院，他還為農一師醫院申請到了科研經費……

54 2005年8月，周憲梁結束援疆工作，準備返回北京了。離開農一師醫院的那天下午，從門診大廳到醫院大門，不到200米的路，他足足走了2個鐘頭。

55 上千人擠在院子里，圍得里三層外三層。大家圍著車子，舍不得他們敬愛的周醫生走。不得已，農一師醫院的王院長親自來做大家的工作，才使周憲梁得以在飛機起飛前10分鐘趕到了機場。

56 援疆回來后，周憲梁出任阜外醫院門診部主任。作為管理者，他積極探索緩解“看病難、看病貴”的好辦法，在阜外醫院推出了敞開掛號、集中預約、綠色通道、特色門診等舉措，使患者就診滿意度高達97.8%。

57 各大醫院的專家號都難掛，一般的專家一天最多看20個病人。周憲梁的常規號只有12個，他卻經常成倍地加號，只要還有患者，他就不走，經常六七點鐘才下班。

58 近年來，我國心血管病患者呈逐年上升趨勢，心血管病患者已占人群死因首位。周憲梁說：“很多人來診治時，病情已非常嚴重。如果大家掌握了一定的保健知識，提早預防、治療，就能為自己和國家省下一大筆錢。”

59 周憲梁給患者看病，在講明病因、治療方法之后，總是要叮囑：“許多心血管疾病是可以通過改變生活方式避免發生的，一定要少喝酒、不吸煙、飲食清淡……”

60 周憲梁作為衛生部聘任的全國健康教育專家，把傳播健康科普知識當成自己的責任。他經常到機關、部隊、社區舉辦講座，深入淺出地講授血管疾病防治知識，聽眾累計二百多萬人次……

61 周憲梁心里一直惦記著老少邊窮地區的患者。近年來，他多次組織專家，利用節假日奔赴井岡山、大別山、太行山等地區，為群眾送醫送藥。

62 2009年6月底，周憲梁來到革命老區延安安塞義診，聽說一位楊老漢因高血壓導致腦血栓，癱瘓在床，行動不便，就上門為楊老漢診治。臨走，還給他留下足夠一年的藥品。

63 2010年6月底，周憲梁一行人再次來到延安安塞。心里惦記著楊老漢，周憲梁準備在村醫務所義診結束后就去老人家里看望。

64 忽然，周憲梁的肩膀被人猛地拍了一下，“還記得俺嗎？”一個響亮的聲音說。

65 “是楊老漢？”經過一年的服藥治療，他居然已經能夠下地行走了。在老伴的陪同下，他步行了2公里，專程來感謝給他治病的醫生。楊老漢和周憲梁的手緊緊地握在一起……