牡丹枕

程 丹

那是個冬天。

大而輕盈的雪花整整飄了三天。近處的一棵樹、遠處的一片低矮連綿的山都被籠罩在一片灰暗的長天里。偶爾的一聲狗叫都是急促的，瞬間便被天地間巨大的寂靜吞的干干凈凈，狼狗也同樣敬畏這散發著清冽香味的雪花。

靳安站在河邊，靜等。

雪越下越大，是只屬于北方的羽毛樣的大雪，那股冷冽的清香也愈加的濃厚了。靳安打了一個噴嚏，渾身的筋骨又重新發出錚錚的金屬響聲，仿佛又活了過來，眼睛里全是這無邊無際急速飄轉的雪花，充滿了霧氣，忽的一下便全部落入近乎呆滯凝固的黑色水面，化成點滴沉靜的水珠不見了蹤跡。

老人們都說，蘆寨的存在便是為了九月份的蘆花，那香味是蘆葦桿化成泥土后遇雪散發出來的精魂。這里的人們是靠蘆葦生存的，每年的九月份家家的庭院里都鋪著成片光潔的蘆葦席。不管老人們有多少種說法，靳安從一開始就相信這個村子唯一存在的理由就是為了等待這一天地的雪花。那股味道就如煙斗里金黃干燥的煙絲兒，緩緩地一口那股煙草味便順著泛著烏黑光澤的煙桿里流入口中，順著喉嚨的輕輕蠕動流入人的血液，滲入七經八脈打通人周身的毛孔。

他終究還是來了，靳安微笑。

那鈴鐺聲越來越響。那肯定是一大串明亮的銅鈴鐺，靳安心想，鐵的太過鋒利淺薄，黃金的太過貴重俗氣，只有銅才配得上他。一樣有著金黃的光澤，有著醇厚綿長的聲響。他是個銅一樣的男人。馬蹄聲逐漸清晰了，輕巧、急促。靳安看得到，那馬蹄輕點便騰空開始另一輪的飛躍，破碎的雪花在馬蹄下化成了一道白霧。

“吁……”男人長長輕呼一聲，翻身下馬，停在離她幾米遠的地方。一大串明亮的銅鈴鐺掛在馬脖子上擺動不停，顫音依舊。

靳安愣了神，望著眼前這個穿著棉布青袍的男人。棗紅色的馬頭上綁著一條正飛舞的紅綢帶，一團樣式復雜的綢花自馬頭正中佩戴。那男人的眼神依舊清冽沉靜，不見一絲水泊的起伏。她低頭望了望自身的桃紅夾襖，想起了自己的素顏黑發，不禁一笑釋然了。幸好，他還是他，我還是我，即便是兩人大喜的日子。

“來，跟我回家！”男人說道，面容沉靜。

“好！”靳安微笑，輕聲說道。彎腰時略一遲疑仍堅持撿起那只大紅包裹，腳卻不能往前邁出一步。褲腿底下的那雙千層白底青面繡金花的棉鞋早已被雪蓋住，雙腿失去知覺。

那男人望見那向前傾了一傾的身子，望見那深陷的兩個雪窩，心里頓時明白。隨即走過來，將靳安輕手扶著放上馬背。

“你還是這么倔強，寧肯等我過來也不肯開口。”

“你不也一樣，寧肯得罪我這個新娘子，也不肯穿那太過形式的新郎服。”

男人仰起頭望了望高坐在馬背上的靳安，微微笑了。隨即牽起韁繩高一腳低一腳向遠處的山腳走去。那串明亮的響聲又開始了躍動。逐漸接近村子了，麥場里的秸稈堆上結了一層薄薄的冰霜，早些時候融化的雪水順著滑溜溜的麥秸落下,現早已結成了一根根的冰柱，似琥珀一般晶亮。一群不知寒冷的小孩凍紅了雙臉，亂蓬蓬的頭發上沾著冰屑，嘴里還含著一根長長的冰柱，吸溜吸溜地轉著，不知寒冷。他們遠遠瞅見這匹棗紅馬便一哄而上，繞著馬又笑又鬧。

“喔……程天義娶新媳婦嘍。”

靳安聽到這樣的喊聲還是有些不知所措，她從來都沒有學會如何跟陌生的人群寒暄談笑，即便是孩子。

“來，到家了。”男人停住腳步，雙手伸向靳安。

這是一整面以朱紅做底的門樓，兩個黃銅做成的獅子樣的門環讓人心生壓迫。兩尊刀法質樸嫻熟、線條簡單硬朗的石獸端坐在大門兩邊。靳安仔細地辨認了下，終于想起曾看過的一本玉雕古書上曾有過這種圖案，那是貔貅。靳安心想，到底是怎樣的底氣竟讓主人請這樣的靈獸來保宅鎮邪。

“還發什么呆啊，先去看看爹娘。”天義說著便領了靳安繞過一大株梅樹來到大廳。靳安站定，微笑著望著坐在藤條椅子上的程致泰，頭頂的牡丹圖花開一片紅艷。

“程伯伯好。”靳安說道。

“安安，以后蘆寨就是你的家了，別再惦記豳城里的事了，從今兒個起也要改口嘍，可不能再伯伯長伯伯短了。”程致泰站了起來，含笑說道。這個老人自給人一種不怒自威的氣勢。

“……這個我自然知道。”靳安低了頭小聲說道。

夜很深了，一兩聲大雪壓斷樹枝的聲音隱隱傳來。在月光的傾斜下，院子里的積雪空明如水。屋里的炭爐也閃著星星點點的紅光，一絲絲的暖氣透過鏤刻成梅花瓣的蓋頂散了出來。靳安睜著眼，旁邊的男人睡夢中翻了個身，留下一個側臉。或許炭氣有些重了，一時間屋里的一切竟恍若做夢般虛無的不可觸摸。那些遙遠的如同前世的記憶卻逐漸清晰了起來。

在豳城里，小小的她每日跟著兄弟一起穿過家里的那條青石路，一路上跳著躲過那些成對成對頂著白粒的蟻群去私塾跟著老先生一搖一晃地背誦那些老掉牙的論語、孟子、唐詩、宋詞。偶爾，他們也會惡作劇。他們故意將蟻群趕到一塊兒將一大荷葉的水灑在它們周圍，使中間形成一個孤島，望著那群螞蟻橫沖直撞在水中抖動著沾濕的細胳膊細腿，他們也樂得哈哈大笑。當然這種游戲是不會禍及那些小生命的，等云層散開太陽出來，螞蟻的世界便照舊了。而他們卻往往因貪玩誤了讀書的時間，挨了先生的板子。

到了夏天，門前經常會來那些小商販，老遠的就能聽見那撥浪鼓一陣陣的聲音了。由于家里孩子多的緣故，那些小商販一來到家門口便更是起勁的搖起了那面撥浪鼓，口里的聲音也提高了許多，直到一群孩子拽著奶娘的衣襟從大門里探出頭來。此時的靳安只能踮起腳跟勉強將頭擱在車架后的玻璃柜面上，盯著里面那些高高矮矮的瓶子，那里面裝的是五顏六色的魔幻世界。大大小小彩色的珠子、蝴蝶樣的小紐扣、一把黃色的水槍、銀色的鈴鐺、木制的笛子、玻璃柜面上綁著的閃閃發光的糖人，不論是那一種都能滿足一個孩子全部的想象。

靳安記得，第一次與這個男人見面也是在冬天。

在她十五歲那年，豳城從十一月份便開始下雪，漫天的風雪將整個天空凍成了暗灰色。當時的父親還是民國的縣長。那一日，離家兩個多月的父親出現在門口，胡子拉碴，深陷的眼窩里布滿了一條條蜿蜒的血絲，一進門便癱倒在椅子上半天說了一句：天災不由人啊！在幾天的時間里，靳安漸漸從父親那里聽到了許多未曾看到的事。一路上倒塌的屋子半掩在雪堆里，抱著孩子嚎啕不止的婦人、木柵欄內擁擠在一起凍死的羊群、還有那些躲在破寺廟里逃難的人群，那些泥塑的佛身落滿了灰塵但那悲憫的笑容依舊，黃天在上厚土為下都統統化成了一口深不可測的棺木吞噬著生靈。

那一日，靳安站在街口，一件桃紅色的短襟夾襖在雪中異常耀眼。靳安抬起頭望了望連著屋頂的灰暗的天空，一只羽毛凌亂的麻雀在屋頂跌跌撞撞。街道上的幾條車痕已被壓成了幾道冰痕。對面的“春草堂”里半掩著房門，張老先生依然半躺在火爐前的太師椅上，手里捧著本書，眼睛微閉似醒非醒，爐子上的瓦罐里煮的“咕咕”直響，一股濃烈的藥味兒從掩著的門窗里飄了出來，街道的空氣都充滿了芍藥、白芷的香味兒。靳安便踩著圓滾滾的棉鞋向飄香的地方走去。

“張爺爺，麻煩給我爹再開服藥，他從受風寒回來后就一直咳嗽不停還一直心神不寧的。”靳安小心地說道。這個老先生的怪脾氣是出了名的。

“哦？他還沒好？吃皇糧的人就是身子嬌貴比不得這些皮糙肉厚的！現在這老天降災的事他管不了，可這老百姓凍死餓死的事他也沒法管？這百姓受苦的當兒他倒是病了，你回去告訴他，我張老漢這里只收揭不開鍋的人，我福淺命薄受不起他的請!”

靳安的話剛一說完，那張老先生便睜了眼，語氣不善。

這一頓嘎嘣利脆的搶白，把靳安弄得一愣一愣的，不知所措。靳安雖說以前就見識過老先生給別人難堪，卻從來都沒有親身遭遇過。想到這兒，靳安也忍不住說道：

“張爺爺！我爹不過是一個小小的縣令，哪管得住老天要降災的事，既然你今兒個不愿開藥，那我只好另找他家了。”說完靳安便轉身走開。

“哼……”張老先生仍然是一臉的憤然之色，并不再看靳安。

正在這當兒，掩著的門被人推開，風雪“呼”的一下灌滿了整個屋子，柔軟的雪花抱成一團在門檻內打成了滾，不消片刻便滲入磚地不見蹤跡。靳安抬起頭正好與那雙眼睛相遇，清澈、沉靜不起漣漪。那穿棉布青袍的年輕男子見靳安愣著便微微笑著點了點頭，兩條深深地法令紋現了出來。這時候靳安才回過神來，低著頭，強壓著心跳一路逃了出來。

那男子瞇起雙眼微笑著盯著那桃紅色的背影。張老先生一看來人便微微緩和了語氣問道：“這不是天義嗎？幾時進城的？快到跟前來烤火。”

“張叔，我爹讓我來看看你順便給你帶了個枕頭,是我爹看院子里的牡丹落了可惜,就自己撿起來曬干做了個枕頭讓我帶給你,還說枕著這個睡覺可以讓人心情舒暢，這也算是我爹的一點情誼，再就是讓你給配副藥。”

“呵呵，你爹也太心細了，還掛念我這個老頭子，等我再往里面放點藥，那就更好用了。對了，你爹咋了，這冬天可不好過，要讓他注意身體不能再操心家里事了。”

“不是給我爹看，是家里來了位遠房親戚，因為家里受災的事整天心慌的，就讓我來順便抓服藥。”

張老先生思考了片刻便戴上老花鏡，借著窗戶里投進來的陽光寫了起來。

“龍眼肉八錢，柏子仁五錢，生龍骨（搗碎）五錢，生牡蠣（搗碎）五錢，遠志兩錢，生地黃六錢，天門各四錢，甘松兩錢，生麥芽三錢，菖蒲兩錢，甘草一錢半，鏡面朱砂一錢（研細，用頭次煎藥湯兩次送服）。”

“這都是些尋常的養神明滋心血的藥，沒什么大毛病，多多靜養就成了。”說著便踱到柜臺取出了那桿精致的小秤，不一會兒便將三大包用麻繩捆好的藥包遞給了年輕男子。

那男子道了聲謝提了藥出去。門外，大雪彌漫。雪地里不斷跳躍的身影卻在他的雙眼里映成了一片桃花繁茂的景象。

靳安低著頭用腳將周圍的那塊雪繞著圈兒踩得結結實實，密密的腳印重疊交錯。那人的身影愈加近了。靳安站在那踩成的圈里，等待著，微微抬起頭，臉上純美的笑容艷若朝霞。

“你還在這里？”

“對啊，等你”

“等我？”

“準確的說是等你的手里的藥。”靳安微笑著大大咧咧的說道：“你家的那位親戚跟我爹病癥一樣，想借你的藥用。”

“呵呵，你這么有把握？其實只要你說話不要那么沖，稍稍忍耐一下他自然會給你藥。”

“忍耐？對別人無底線的忍耐是那些大人的事，我還沒有想提前死的念頭，更不會求他。”

那男子饒有興致地看著眼前這個滿臉倔強的姑娘。“其實也就是幾包藥的事，別太認真了。”

“那……你到底給不給啊？”

“本來就是給你買的，當然給。本來就是看看張叔，結果被你們一吵半天都不敢進去了。”那男子依然不惱，含笑說道。

靳安道了聲謝，便轉身離開。她明白這場相遇僅僅是個開始，她逃不掉那雙讓人想起月光與沼澤的眼睛。

一路上靳安緊緊地抱著藥飛奔起來，一進家門便扔下藥沖入房內撲倒在床上，將頭埋進枕頭里半天緩不過來。“天哪，嚇死我了。”靳安感覺著急速的心跳慶幸不已：“幸虧他脾氣還好，要不然肯定難堪死了。”就連她自己都不清楚剛才自己做了什么，就好像做夢一般。一向略有些自閉的她從來不敢這樣跟陌生的男子說話。那一晚上，靳安做了很多夢，每一次都是自己掉在深海中看見顏色鮮艷的大魚從身邊游過，窒息而又沉醉的不能醒過來。

故事遠比靳安的預料要早一點發生。第二天的中午靳安端著熬好的藥一步步小心地向父親房間走去，在門口她猛地停住站立片刻便向后望去，身后空無一人。可那聲音依舊，那個男子的聲音。若不是中午靳安一定想到了古代武俠中“空谷傳音”的絕技。過了良久靳安終于清醒了過來，父親房間的聲音也越加清晰了。

“叔叔，這次我爹已經將你說的事情辦妥了，新打的窯洞可以給外來的人暫時躲避風寒了，只是你要注意身體才是。”

“天義啊，這次躲災真是要謝謝你爹啊，要不是你爹在蘆寨村的威望，要不是他率先在自家的地里打窯洞，還不知道要多少人要凍死在路上啊!”

“叔，你這么說就客氣了，你跟我爹的情誼是用生死驗過的。既然條件允許自然不能眼看著那些逃難的人拖家帶口的在大路上受凍。”

“唉……是啊！人心都是肉長的，當官不為民辦事還不如回家種紅薯呢！”

就在這時靳安才反應過來這聲音的來源，藥湯上的熱氣已經輕飄飄的散了許多。想著便橫下心來一頭闖了進去。聽天由命。

“爹……該吃藥了。”

“安安，過來給你介紹下，這是你程伯伯的兒子天義。”靳縣長一看見女兒便探起身子，將天義拉到跟前：“你沒去過你程伯伯家，這還是你倆第一次見面呢。”

那叫天義的男子一看靳安便愣了下神隨即笑了起來。

“原來是你！”

“原來是你！”

兩人說完便不由得笑了起來，那雙好看的眼睛在靳安面前笑著瞇了起來。

“哦？你倆認識啊！”靳縣長驚訝的說道：“你倆咋回事？”

“沒事啦！爹……我倆就是見過一面而已，我先出去了，你趕緊喝藥。”靳安說完，便趕緊走了出去，順手摸了下臉，一片滾燙。

可惜從那天以后就再也沒有機會再見到他。到了來年的二月份，持續了幾個月的大雪才終于停了下來。只是在第二年一場由民族悲劇而衍生的災難再一次打破了豳城由死亡帶來的安靜。

1948年，國共戰爭爆發。雖然國民政府的白色恐怖并沒有延伸到這個縣城。可是日日經過的各色軍隊，給豳城里的百姓帶來了新的恐慌。這些普通的百姓分不清那些雜亂的軍章，更不知道國民軍跟解放軍的區別，他們記得的是每次經過時的掠奪與粗暴。就連庭院里的雞狗一聽見軍隊要開過的聲響便都擠作一團瑟瑟發抖。有時候人禍比天災更能摧殘人的精神。三年過去，外面的戰爭終究沒有擴展到這里，也終究是要結束了。也許“春草堂”里的藥香也會繼續了吧！

三年中，靳安只記得滿城人的恐慌失措與父親慌亂的眼神。戰爭對他來說就是一場賭局，不管如何，敗者總是與死亡、逃亡相連，從不存在所謂的仁慈。那么該來的終究會來的。

那一日終究是來了，一群人闖入靳家，聲稱是要捉拿國民黨的余孽，靳安呆呆地看著父親被那群人推搡著從書房出來，身上捆著繩子。街上人群涌動，似潮水一般向前擠去，每個人都想親眼看看這個國民黨的余孽，雖然每個人都不知道他究竟犯了怎樣的錯誤。

那個高高的批斗臺，是以前的戲臺，大殿柱子上褪落的朱紅色油漆，斑斑點點。靳安記得小時候曾騎在父親肩頭好奇地看著那些化了裝的戲子，美麗絢爛的戲服，父親邊看邊給她講著三滴血、周仁回府、才子佳人的故事。然而不管是哪樣，最后都是她不知什么時候睡倒在父親肩頭，由他一路扛著回了家。只是眼前的戲臺早已失去了原先的功能，靳安看見滿臉血污的父親佝僂著腰雙手被困在背后，頭上戴著一頂高高的白尖帽，脖子上掛的牌子歪歪扭扭的寫著幾個大字：反革命。一個戴著紅星帽子的中年男人，正站在臺子中間揮著雙手，神情激憤，沖著臺下的人做著演說。靳安靈魂出竅般不知自己如何回了家，那一日，好像天一直是陰暗的。家中的仆人早已被父親發了些錢票打發了，空蕩蕩的院落里只剩下青郁蔥蘢的植物。第二日，南山上公開槍斃了一批反革命，其中有靳安最熟悉的張德叔叔，他曾是父親的得力搭檔。

第二日傍晚，靳安失魂落魄的走在街上，兜里的銀元叮鐺作響。她只是想看一眼父親而已。一路上，有人側目，望著這個昔日的縣長女兒，靳安直視著那些眼睛，望著里面的不屑、幸災樂禍與一點點的悲憫。

他說那個人不知去向！

他說那個人不知去向！

靳安只記得那個看守父親的人說，那個人不知去向。不知怎么回事，靳安一下子想到了那場大雪，想到了那只跌跌撞撞的麻雀。已經槍斃了嗎？被折磨死了嗎？還是……？靳安看見整個太陽便變成了鮮紅透亮的顏色，整條街道旋轉成一條平靜寬廣的大河，霧氣彌漫，自己在里面上下起伏者望不見岸邊，她拼命地喊著救命卻好像有大霧將聲音一口吞了進去，不見回響。

“安安、安安……”

靳安終于抬起頭，那條大河又變回了街道，只見春草堂的張老先生一臉焦急的神色，使勁的搖晃著她。原來已經到春草堂了，靳安漠然地看了一眼那個暗綠色的招牌又朝前走去。

“安安，快進店去，我給你個東西。”那張老先生一看靳安準備走，便一把抓住她的手臂匆忙說道。

靳安停了腳，仔細打量了一下眼前這個人冷冷地開口說道：“給我個東西？我現在可是反革命的女兒，全城人都不敢正眼看我，怕變成又一個反革命！你就不怕？”

“安安，咱先進去說話，這里…...確實不方便。”張老先生一臉的無奈。

“給你說吧，我爹已經不見了，你實在不用在這里慈悲了。”

“孩子，我知道這事，快進去我再給你說。”張老先生說著臉上愈發顯得著急了。說著便拽著靳安朝店里走去。

靳安一聽這話，腦袋“嗡”的一下重新活了過來，隨即跟著進了店內。火爐燒的正旺。大門窗子已經被關的嚴嚴實實了。那張老先生仔細看了下門窗才坐下來說道：“孩子，你先聽我說，我知道你爹是個好官，只是如今他時運不濟啊，不管全城人如何讓人心寒，也不管那些家伙如何作踐他，是那些人不講恩德不知道舉頭三尺有神明，可我心里知道那年的雪災要不是你爹不知道要多少人被凍死餓死在街頭啊！”老先生說著不由得濕了眼眶：“至于那開藥的事，也是我不好，每天看著滿大街的逃難人，我心里實在不是滋味啊！”

“張……爺爺，我……”靳安呆望著。

“孩子，至于你爹，我去看他了，他已經暈倒好幾次了。我給那些看守的人說，他的身子太虛弱了，必須出去用火罐去去寒氣，這樣才能保住性命。”

“那他現在到底在哪里啊？你快點給他治啊。”靳安一聽這話便忍不住喊了起來。

“我本來要留他在我這里的，可那些看守只給了半天時間，你爹死活都要回家啊，我也攔不住啊，他現在應該已經回家了。”老先生說著便站起來取過一只繡著牡丹的枕頭遞給靳安：“這是牡丹枕，里面塞得是曬干的牡丹花瓣還有幾包治風寒的藥，你現在趕緊回去照顧你爹，還有別忘了告訴他，世間之大處處都有棲身之所。”

“張爺爺，那您？”靳安呆呆地接過那只繡得極其熱鬧的牡丹枕，頓時明白最后一句話的意思。

“呵呵，別操心我，都一把老骨頭了還怕什么牛鬼蛇神？死了是福啊，你也別磨蹭了，小心我發火哦。”老先生說著語氣便變得輕松起來，順手將靳安推出門去。

那扇厚重的木門在靳安面前發出砰的一聲，將里面火爐里的一點點熱氣都阻絕了起來。靳安呆望了一會兒便抱著牡丹枕瘋跑了起來，兩邊的房子人群都朝后退去。

“爹爹……”靳安一進家門便拖著哭腔喊了起來。不出幾日庭院里就變得荒涼許多，角角落落的雜草都冒了出來，在庭院里的那棵樹下她的父親笑著站在那里，依舊穿著昔日素雅整潔的衣衫，只是臉上的傷痕還在。

“安安，我這不是沒事嗎？”父親伸手接過女兒撲過來的身子，笑著說道：“爹好幾天都沒見你了，讓我好好瞧瞧。”

“爹，你沒事就好，張爺爺都給我把事情說清楚了，這是他給你開的藥。”靳安望著父親破涕為笑，揚了揚手中的枕頭。

“是啊，你張爺爺是個好人吶，安安你以后可要好好待他。”

“那……爹……你會走嗎？張爺爺讓我給你說世間之大處處有棲身之所。”靳安想了一會兒還是猶豫著把那句話說了出來。

“……安安你要知道該來的終究會來的。冥冥中自有你自己不能改變的宿命，更何況自己的性命與自由怎能建立在別人的犧牲上？”父親說著便嚴肅了起來：“以后不管有什么事，你都要絕對的獨立要有自己的思想，不管遇上什么事做人總要對得住自己的良心，只有這樣我才能安心，我有點累了你先去煎藥吧。”

“好吧，那你快去休息下吧，我這就去煎藥。”靳安點點頭便轉身離去。

靳安蹲在地上用力的扇著灶膛，一把干柴燒的火星四濺。藥終于熬好了，靳安用濕布襯著碗底走向父親的那間房子。

紅！一片紅色！是那種對著正午的太陽用雙手捂住眼睛的紅色，透亮。

靳安看見整個房子旋轉了起來，瓷碗在地上發出清脆的破裂聲，父親就躺在床上閉目微笑，臉色一片蒼白，手腕上的傷口像一團鮮紅的棉絮，血肉模糊。

“爹、爹、爹……”靳安呆滯地走向床前腳步踉蹌，那只有自己才能聽見的聲音落在了地上發出啪啪的聲響。一大串的眼淚順著臉頰緩緩落了下來，原來心真的是會疼的。爹，這就是你說的宿命嗎？這就是你說的宿命嗎？原來死真的會解決一切。

“安安，不要難過，更不要哭泣，這是我自己選擇的一種方式，與其受盡屈辱而死倒不如自己了結了干脆。我這輩子從來都是獨立的，與你程伯伯一起上戰場打鬼子我也一直有能力掌握自己性命，直到戰爭結束。可以選擇自己的死亡方式，這是我喜歡的。只是，我最對不起的就是你了，作為爹我不能看著自己心疼的女兒穿上嫁衣去陪她度過最幸福的時刻。但是上次去蘆寨我已經替你訂好了婚約，我相信你程伯伯一定會替我照顧你的，天義是個好孩子，爹相信他更相信你的選擇。不要再為我的死而難過了，替爹好好地活下去，三月二十八日是你的生日也是你出嫁的日子。一定，好好活著。”

靳安手上的信紙落在地上，輕飄飄的，沒有一絲的重量。靳安突然覺得沒有時間悲傷了，她輕輕拉過一條棉被蓋在父親身上。出葬的那天，天空下著沙沙作響的雪粒，靳安纏著孝布靜靜的跟在棺木的后面。沒有嗩吶沒有花圈沒有送葬的人群，只是幾個臨時拉來的漢子抬著薄薄的棺材走向南山的那個亂墳場。那些人說反革命是不能進入公墓的！或許，只有這里才不會太吵吧，父親喜歡安靜。

靳安突然覺得一切都應該結束了，噩夢都該醒了。

三月二十八日，靳安關上了大門，沒有再回頭。一路上只有大雪落地的聲音，豳城的早晨安靜極了。

靳安站在涇河邊上，靜等。盯著滿天的大雪，靳安緊緊抱著那只大紅的包裹，借著里面的牡丹枕來抵御這天地的寒冷。