文學(xué)正在許多個(gè)時(shí)代的陰影里蟄伏著。
文學(xué)沒有死亡,但進(jìn)入了貌似休克的蟄伏狀態(tài)。像蛟龍入海,像明月過墻,像一縷琴聲嗚咽到一個(gè)顫抖的低音上,像夢境中的人剛剛游歷過一個(gè)新的夢境,像一湖凈水蕩漾到足夠安寧。由極動到極靜,由心之外到心之內(nèi),由嫌怨斥責(zé)到反觀靈魂的深邃流蕩。這就是“蟄伏的文學(xué)”。文學(xué)中的人經(jīng)過這種涅槃化生,也將趨向安詳,無復(fù)急功近利之?dāng)_,只有一個(gè)大愛留駐魂魄之間。
我們一直堅(jiān)信:在一個(gè)廣義的、廣大的北方世界,文學(xué)正在以其略感疼痛的方式造就出新的文化景觀。從鄉(xiāng)村世界來到城市,從時(shí)空之外來到心竅之間。于是,詩歌開始界定它對“城市”的記憶,也開始它對“記憶”的追認(rèn)。我們把這種寫作狀況稱為“詩歌的填充”。
社會領(lǐng)域的變動已經(jīng)過于迅猛、劇烈,有時(shí)讓我們無法清晰辨認(rèn),但不管怎樣有一點(diǎn)沒變,人們對于精神深度的探究,對靈魂的質(zhì)詢拷問遠(yuǎn)未終結(jié),也永遠(yuǎn)不會終結(jié)。
雖然說,詩歌的平面化不可避免,詩學(xué)形象的斷裂也不可避免地出現(xiàn)了,但總有那么一些人,需要以文學(xué)的方式體認(rèn)這個(gè)世界,需要一種稍顯苦澀的精神況味,沉浸其中,樂在其中。這種痛入骨髓的愛戀也許永遠(yuǎn)不會有現(xiàn)實(shí)的回報(bào),但那種必然導(dǎo)致悔悟的糾結(jié)過程本身就是驚心動魄的好故事。
這個(gè)故事沒有結(jié)束,只有開始。