張養浩的學\\“也不學”

　　元代名臣張養浩辭官歸隱之后，寫了不少散曲，其中有這樣一首：
　　也不學嚴子陵七里灘，也不學姜太公磻溪岸。也不學賀知章乞鑒湖，也不學柳子厚游南澗。俺住云水屋三間，風月竹千竿。一任傀儡棚中鬧，且向崑侖頂上看。身安，倒大來無憂患；游觀，壺中天地寬。
　　[雙調·雁兒落兼得勝令]
　　開門見山，一氣道出了四個“也不學”，原因是什么?一字也不說，徑直轉到自己隱居生活與心情的描述，但我們還是可以依據曲中提到的人物，作點分析。
　　嚴光，字子陵，生性曠達，無意仕途。他與當年一同游學的劉秀關系密切，劉秀即位為光武帝，他隨后隱逸，劉秀派人尋覓，再三邀請，授諫議大夫，他還是要回來垂釣富春江。那真是“萬事無心一釣竿，三公不換此江山”(戴復古《釣臺》)。姜子牙垂釣磻溪，直到垂垂老矣才與周文王遇合，后又輔佐武王滅商建立周朝，看來他的垂釣意在等待機遇。所以，鄭思肖說：“八十翁翁心尚孩，渭濱癡坐弄徘徊。當初若是逃名者，誰要文王上鉤來。”(《呂望垂釣》)張養浩，心存濟世，年青人仕，為吏為官，五十二歲辭歸，非無濟世之愿，亦非等待機遇，顯然不同于嚴、姜二人。
　　賀知章，官至太子賓客，秘書監，“醉中八仙”之一，工書法，尤善草書。詩文風流，名滿長安。玄宗天寶三年(744)請度為道士告老還鄉，又向朝廷求周宮湖為放生池。這就是杜甫說的：“上疏乞骸骨，黃冠歸故鄉。”(《遣興》)不過，陸游對他的求湖放生則不以為然：“鑒湖原自屬閑人，又何必官家賜與。”([鵲橋仙])柳宗元因參加王叔文革新，失敗后貶為永州(今湖南零陵)司馬，身不自由，心也郁郁，就如歐陽修說的：“山窮與水險，上下極沿洄。故其于文章，出語多崔嵬。”(《題萬石亭》)張養浩辭官，說是以父老歸養，實因上《諫燈山疏》恐后有不測(當然也參透了元代官場)，所以他既不是賀知章的榮歸，也不是柳宗元的遠謫。
　　總之，思想、經歷、境遇、心情各不相同，所以四個“也不學”，倒也是可以理解的。但筆者也由此想到了另一面——張養浩有沒有向誰“學”呢?或者說他有沒有崇敬與仿效的對象呢?曲中也沒有說，不過從張養浩其他作品的字里行間卻透露了不少信息。試看：
　　在官時只說閑，得閑也又思官，直到教人做樣看。從前的試觀，那一個不遇災難。楚大夫行吟澤畔，伍將軍血污衣冠，烏江岸消磨了好漢，咸陽市干休了丞相，這幾個百般，要安，不安，怎如俺五柳莊逍遙散誕。
　　[雙調·沽美酒兼太平令]《嘆世》
　　抖擻了元亮塵，分付了蘇卿印。……乞得自由身，且作太平民。酒吸華峰月，詩吟濼水春。而今，識破東華夢；紅裙，休歌南浦云。
　　[雙調·雁兒落兼得勝令]《知機》
　　從上面的曲子中可以看出：是仕?是隱?也曾是一個令張養浩糾結的問題。但是認真地想想，仕的結局并不美妙，這是諸多事實一再證明了的。而且為官還少不了迎拜長官權貴，即使熬下去，濟世之愿也無非是一廂情愿的美夢而已。經過反復思考，權衡之后，終于作出了選擇，那就像陶淵明一樣斷然歸去——“功名事一筆勾……勇退中流。柴門外春風五柳，竹籬邊野水孤舟”([雙調·折桂令])。而這也是一種人生價值的選擇——“翻騰禍患千鐘祿，搬載憂愁四馬車，浮名浮利待如何?枉干受苦，都不如三徑菊四圍書!”([中呂·喜春來]《警世》)“正黃花三徑齊開。家山在眼，田園稱意，其樂無涯”([中呂·普天樂]《隱居漫興》)。請看：從仕之矛盾，苦悶，到退隱的決擇，乃至辭歸之后的快樂，無不滲透了陶淵明的精神元素，折射出陶淵明的身影!如果說這一切都可以作為張養浩心儀淵明，效仿淵明的證據。那么，我們還可以進一步探討他之所以效仿陶淵明的原因。比如：陶淵明說：“少無適俗韻，性本愛丘山。”(《歸園田居五首》)“性剛才拙，與物多忤。自量為己，必貽俗患。”(《與子儼等疏》)張養浩說：“平生原自喜山林，一自歸來直到今。”([雙調·水仙子]《隱逸》)“性迂才拙，自幼知不能諧其俗，加以內無城府，樞機不密，謂人之心一皆己若。”(《處士庵記》)又說：“自劾，退歸，用不著風云氣。疏狂迂闊拙又癡，今日才回味。”([中呂·朝天曲]《退隱》)何其相似!
　　陶淵明固然有“大濟于蒼生”之志，卻也由于“親老家貧”，他說：“自余為人，逢運之貧；簞瓢屢罄，絺絡冬陳。”(《自祭文》)張養浩說：“士未嘗不志乎天下也。”(《送王克誠序》)但也有家庭的原因：“迫于養親，奉檄如燕。”(《萱草花賦》“伊余踐仕，實以親故。由吏而官，黽勉朝暮。”(《悼亡》)二者頗有契合之處。
　　張養浩仕宦生涯幾十年，一再昧死上書，顯然誠望為君圣明，利國利民。然而這絲毫無改于現實，還要遭貶斥，恐不測，黑暗的現實，數十年的切身體驗，迫使他不得不從“致君堯舜”的觀念中跳出來，重新審視歷史——“傷心秦漢經行處，宮闕萬間都做了土。興，百姓苦；亡，百姓苦”([中呂·山坡羊]《潼關懷古》)，這，應該說是張養浩晚年思想的一次飛躍。躍出了傳統的，也是他自己曾經為之盡力與期待的“主圣臣賢”的政治理想，從而產生了與陶淵明一樣的對君主專制的絕望與否定。理想破滅是痛苦的、悲哀的，哀莫大于心死，但心死之后也可以使人變得清醒，這就是張養浩說的：“海來闊風波內，山般高塵土中，整做了三個十年夢。被黃花數叢，白云幾峰，驚覺周公夢。辭卻鳳凰池，跳出醯雞甕。”([雙調·慶東原])陶與張歸隱之后，再召不起，殆源于此。
　　張養浩與陶淵明時代、身世各異，然性格、愛好、經歷與思想，卻有著諸多的相似之處。所以說張養浩崇敬、效仿陶淵明，決不是偶然的，一時的興之所致，也不是我們無端的臆測。
　　當然，張養浩與陶淵明也有不同之處。比如陶淵明歸隱不免饑餒之苦，“饑來驅我去，不知競何之”(《乞食》)；“弱年逢家貧，老至更長饑”(《有會而作》)；還要“晨興理荒穢，帶月荷鋤歸”(《歸田園居五首》)。張養浩則無須戳力躬耕，而是“守著良田數頃，看一會雨種煙耕”([中呂·十二月兼堯民歌]《歸田樂》)，“看”人耕與親自耕，顯然大不相同。生活上更是“有花有酒有行窩”，張養浩對此也毫不掩飾，他說“每日家笑呵呵，陶淵明不似我”([雙調·新水令]《辭官》)。此亦可見張、陶的為人又一個相似之處，那就是“真”。不過要指出的是，張養浩并不因其生活上的安逸而不理解陶淵明，倒是由此更生敬佩之情——“陶元亮自耕耘”，“不是等閑人”([越調·寨兒令]《春》)，可見兩人日子過得雖然不同，但又絲毫不影響張對陶的理解與景仰，此亦難能可貴!
　　說過這些之后，又使我想到另一個問題，那就是文化傳承中的自主意識與面向現實。先說前者，韓愈說：“人不通古今，馬牛而襟裾”(《符讀書城南》)，言之深刻而驚警。不知過去，無法理解現在；不識當下，也無法了解過去，二者相輔相成，所以要“通古今”，這是人類文明健康發展的必由之路，所以，文化的傳承是重要的，不可或缺的。但是也不可盲從，不可跟風，否則就難免“狂者東走，逐者亦東走。其東走則同，其所以東走之則異”(《韓非子·說林上》引惠子語)。這，看來可笑，然在生活中并不罕見。試看：說“批孔”，一呼百應，批例批臭，使之萬劫不復；說“尊孔”，一倡百和，吹吹打打，捧之上云端；說“四舊”，掃之毀之，勢不可擋；說“申遺”(申請物質和非物質文化遺產)，你上我上到處上，爭先恐后，惟恐不及。類似種種，恕不贅述。要改變這種失去自我，失去方向的跟風現象，每個人不論對待傳統文化，還是流行文化，都要有一個理性的評判，自主的選擇。同時，也要有一個開放的、包容的心態，文化是多元的，你“不學”的不等于都是沒有意義的，要徹底“打倒”的；你“選擇”的只不過是為了找到更適合、更有益于自己的而已，張養浩的“不學”與“學”就是一個生動而全面的例證。但是，要做到這一點并不容易，它需要提高自身的素養。因為“各人所聽見的只是他所懂得的”，“你所不理解的東西是無法占有的”(《歌德的格言和感想集》)，這也就是韓愈所說的“通”，如果不“懂得”、“不理解”，自然談不上“通”，更談不上什么借鑒、“占有”!是的，如果對古人的行為不能“辨其是非i研其成敗，法是與成者，而戒其非與敗者”(蔡元培語)。那么，歷史、古人、傳統文化對我們又有何益呢?
　　再說說面向現實的問題。“人們老是談要學習古人，但是這沒有什么別的意思，只是說，要面向現實世界，設法把它表達出來，因為古人也正是寫他們在其中生活的那個世界”(《歌德談話錄》)。說的是文藝創作，但做人又何嘗不是一樣呢!張養浩歸隱之后，八年七召，婉辭不起。天歷二年(1329)正月，朝廷再次征召張養浩赴陜西賑災。他年已六十，且有老母奉養，還是毅然散盡家財奉召上路，為什么?因為他認為“民苦饑饉，而吾寧忍之不為之起乎”(危素《說學齋稿》卷二《張文忠公年譜序》)。到任之后，一面賑災，一面懲治貪官猾吏、奸商地痞，“鄉村良善全生命，廛市兇頑破膽心”([中呂·喜春來])。日夜辛勞，不遑寢處，數月之后溘然病逝，“關中之人，哀之如失父母”(《元史》本傳)。他對這次受命賑災也明確地表示：“無多慚，此心非為官”([南呂·西番經]《樂隱》)。事畢，“行當還綽然”。出不為官，隱不忘世，只以百姓為重，這也突破了慣見的仕為名祿，隱為全身的一己之念。“夸父誕宏志，乃與日競走……余跡寄鄧林，功競在身后”；“精衛銜微木，將以填滄海；刑天舞干戚，猛志固常在；同物既無慮，化去不復悔”(《讀山海經十三首》)。如果說這是陶淵明對勇于獻身，敢于抗爭，無懼無悔的精神的敬佩與禮贊。那么，張養浩在生命最后的日子里，就是繼承了、發揚了這種精神，去“面向現實世界”，盡其才智、勇氣與全力，在賑災的實踐中“設法把它表達出來”了，從而為他的生命畫上一個令人肅然起敬的句號!這也正是張養浩自己說過的：“萬古東籬天留在，做高人輪到吾儕”。惟其如此，文化傳承，“學習古人”，才有益于“現實世界”，才能煥發出傳統文化不朽的生命