通道

　　縣人民政府后面有一個很大的院子，政府的食堂和宿舍都在這個大院子里。食堂后面有一個單獨的小院，小院里除了一座舊房子別無它物。舊房子大概有三間的樣子，因年代久遠，屋瓦殘缺，墻皮斑駁，古老而滄桑。房子在小院里不知待了多少年了，肯定比大院里上班的任何一個人年齡都大，所以沒有人知道房子原來是做什么用的。小院里長滿了荒草，夏天蚊蠅成群，還有蛇蝎出沒，很少有人進來。小院子和里面的房子歸食堂管理，有關領導動議過多次，準備鋤了荒種植點菜蔬，但從沒人動手，就一直這么荒蕪著。舊房子做了倉庫，放置些長期不用的東西，譬如破桌椅、舊籠屜、農具之類。這些舊家什僅占了房子的一個角落，房子的大部分空間堆放了麥草。這些麥草有許多年了，可能是那幾年政府大院里土地空閑得多，機關上的干部大都是農民出身，閑著地覺得浪費，就利用空閑時間種了些麥子，收了后把麥草堆在了房子里，準備做喂牲口的飼料。后來機關編制逐漸擴大，空地上都蓋滿了房子，地不能種了，幾頭牲口有的賣了，有的宰了吃掉了，麥草就一直堆在舊房子里，再無人問津。
　　豆豆那年十一歲，剛剛讀小學四年級。豆豆的爸爸是政府機關的一個科員，媽媽在機關食堂里做活，蒸饅頭、燉大鍋菜。別以為做粗糙活的人必定是粗糙之人，豆豆媽媽可是個精致的女人，不僅在食堂里面鶴立雞群，就是在整個機關大院里，也沒有第二個女人能與她媲美。豆豆媽媽出身農村，家離縣城不遠，經常給大院食堂里送些菜蔬和新鮮糧食，就因為生得出眾，才被當時在機關里上班的豆豆爸爸看中，娶為妻子。結婚后，豆豆爸爸幾番努力，終于把豆豆媽媽弄到機關食堂，當了一名在編的工人。
　　機關大院里孩子眾多，那時不實行計劃生育，人們可以由著性子生，只要養得起，生多少也沒人管。有的男女，年年忙著造人，一年一個，家里的孩子成堆成窩。這些孩子們聚在一起，就像養雞場里雞崽，一窩一群，伸著細瘦的脖頸，吵吵鬧鬧，滿院子亂竄。男孩子們野，上墻爬屋，斗雞攆狗，不得消停，常常惹得大人煩心；女孩子則過家家，跳皮筋，踢毽子，玩得溫細。豆豆是男孩子中溫細的一個，綿綿軟軟，少筋無骨，同伴們常取笑他女里女氣像個娘們，不喜歡跟他一起玩。豆豆孤獨，常常一個人獨處，食堂后面那個荒蕪的小院，便成了他的一片天地。豆豆不上學的時候，不愿意在家里呆著，一個人來到小院里，靠在舊房子的墻上發呆。亮亮的陽光曬在身上，暖暖的、癢癢的，把一腦袋的小心思曬得亮堂堂的。豆豆常常想些奇怪的問題，比如人是怎么來的，從哪里來的，人老了往哪里去？為什么會有大人和小孩？是先有大人，還是先有小孩？爸爸曾經告訴他，說人是猴子變的。他卻不信，如果人是猴子變的，那么狗是什么變的？雞是什么變的？狗能降狗，人能生人，雞為什么要下蛋？是先有雞還是先有蛋？豆豆除了思考這些永遠也想不明白的問題外，就是想知道舊房子里的秘密。舊房子的門是兩塊厚重的木板做的，上面沒有透明的玻璃，門中央永遠都掛著一把很大的鐵鎖。房子沒有窗戶，只有一個天窗兀自立在房頂上。豆豆總想看看房子里面究竟是些什么東西，可舊木門閉得嚴嚴實實，一點縫隙都沒有。豆豆上不了房頂，天窗對他來說是遙不可及。
　　豆豆倚在舊房子東面的山墻上，手隨意地摳著墻上的泥土。突然，他覺得他的手觸動的一塊磚有些松動。豆豆心中一陣驚喜，急忙翻身看那墻磚，磚縫中的泥土果然都已脫落，那些磚很像院子里的李爺爺嘴里那幾顆裸露的牙齒，隨時都會掉下來。豆豆用力晃動，又有泥土窸窸窣窣掉下來，磚體裸露的部分逐漸擴大。豆豆找來一根樹枝，繼續沿磚縫剔摳，那些曾經很堅硬的土灰由于年代久遠，都粉化了，變得不堪一戳，很快，那塊磚便孤立出來。豆豆丟了樹枝，伸手捏住那磚用力抽動，厚厚的青磚一點點向外移動，一會兒竟整塊抽了出來。豆豆一陣狂喜，四下看看無人，又把那塊磚捅進去，墻壁恢復了原來的樣子，不仔細看，看不出什么異樣。
　　以后的日子里，只要不上學，豆豆在袖子里藏一根捅爐子用的火鉤子，悄悄來到小院，一塊塊剔那些磚。每剔下一塊，都會再恢復原樣。不長時間，那面墻上剔出了一個可容一個人出入的洞。透過洞口，豆豆看到的是黃色的麥草，原來這面墻正是堆放麥草的位置。豆豆想進到房子的里面去，必須打通麥草，形成一個通道。豆豆開始往外掏麥草，把掏出的麥草一把把運到小院角落的一個土坑里，沒有人會發現。通道越來越深，大約有十幾米的樣子了，豆豆的頭終于在麥草的另一端露出來。豆豆看到天窗上瀉下來的一束陽光，像電影里鬼子的探照燈一樣照射在房子中央，四周的黑暗逐漸明晰起來，豆豆看到了堆在一旁的桌椅家什，還有一些破舊的農具。豆豆仔細觀察，沒有發現任何動靜，大著膽從麥草堆上鉆出來站在房子中央。豆豆站在太陽的光束里，像一個演員站在舞臺的中央。整個下午，豆豆都處在極度的興奮之中。他發現了這個秘密，一個只屬于他自己的秘密。直到太陽落了去，豆豆才鉆出房子把墻洞堵好，離開了小院。
　　豆豆爸爸很忙，整天跟著領導下鄉，據說快被提拔了，要好好表現，所以沒工夫管豆豆。是媽媽發現了豆豆的異常。媽媽發現豆豆常常一個人發呆，很少說話，一有空閑就兔子一樣竄出去，一去就是半天不回家。媽媽問他，他搖搖頭什么也不說，但媽媽能看出他的眼睛里似乎在保守著一個不為人知的秘密。媽媽也要上班，整個大院里吃食堂的人不少，每天要蒸幾大籠饅頭，燉幾鍋菜，下了班常常累得腰酸背疼，也沒有多少精力管豆豆的什么秘密。那時候的孩子好拉巴，有口吃的，不挨餓就算好的。
　　豆豆媽媽的確是個漂亮女人，豐胸翹臀，細細的腰身根本看不出是生過孩子的女人。尤其是皮膚，細嫩白凈，泛著玉石的光澤。一雙眼睛雖然不大，也不是雙眼皮，但里面含著一種媚光，波光閃閃，比那杏子眼更能吸引男人的目光。尤其是薄薄的雙唇，自然的紅潤，時時水波粼粼，似有軟軟的香氣從那里溢出來。男人們說，這女人如果不在煙氣騰騰的食堂里揉饅頭，坐在辦公室里看報紙喝茶，該是何等的韻致。豆豆的伙伴——那些愛說臟話的野孩子，常常當著豆豆的面說他媽是個會勾引男人的狐貍精，大破鞋。豆豆知道，這也是他們不愿意跟自己一起玩的原因之一。可豆豆不相信自己的媽媽是狐貍精，是大破鞋，豆豆認為，他們是嫉妒自己的媽媽漂亮，因為他們的媽媽長得都沒有自己媽媽好看，不是太胖，就是太瘦，皮膚又黑又糙。院里的女孩子們也不喜歡豆豆，她們都喜歡有英雄氣概的男孩，豆豆太過綿軟，像熟透的柿子，一捏一個窩窩。唯獨一個叫田田的女孩例外，她長得不算漂亮，但對人好，從來不背后說別人壞話，還樂于幫助人。她見豆豆孤獨，常常背地里安慰他，主動找他玩。有時候還送他糖塊吃，是那種叫高粱飴的軟糖。田田的爸爸是縣里的大官，生活條件比別人家好，她手里經常有零食吃。田田不僅善良，還懂得許多豆豆不懂的東西，比如她知道男人和女人結了婚就能生孩子，孩子是從女人的肚子里長大，然后生出來的，生出來之后，這個孩子就叫生他的女人媽媽。田田常常和小伙伴過結婚生孩子的家家。豆豆常常想，如果將來自己出息了，當了大官，像田田爸爸那樣的官，一定娶田田做媳婦，然后和她生孩子，并且一輩子對她好，讓她過幸福的生活。豆豆甚至常常幻想將來和田田一起生活的樣子，幻想跟田田親嘴是什么樣的感覺。豆豆一直想找個機會，把小院里的秘密告訴她，只告訴她一個人。然后領她一起來，一起鉆進自己造的通道，一起……豆豆想著想著，就禁不住一個人嘻嘻地笑起來。
　　孤獨的豆豆與孤獨的小院為伴，在那里他能安靜地享受自己的時光。豆豆在那里看小人書，想心思，然后鉆進房子里的麥草垛里，靜靜地躺一會兒。麥草垛的通道被豆豆修整得十分光滑，直徑有半米之多，豆豆在里面可以自由地翻轉、進退，甚至可以坐起身子。星期天的中午，豆豆一人隨便吃了點東西，就來到小院，他準備在這里度過整個下午的時光。爸爸跟領導到鄉下駐隊去了，十天半月才回來一次。盡管是星期天，住在機關的人還要吃食堂，媽媽必須在食堂蒸饅頭燉菜，沒時間管他。大約一點鐘的時候，豆豆鉆進麥草垛的通道里，不知不覺竟然睡了過去。豆豆做了一個奇怪的夢，夢到自己在媽媽的肚子里一點點長大，然后從媽媽的身體里鉆出來，一夜之間長成了現在的樣子。媽媽身體里有一個通道，就像他在麥草垛上掏出的通道一模一樣，他就是順著這個通道鉆出了媽媽的身體……后來，豆豆的夢又改變了方向，變得有點半真半假……他聽到有人開門的聲音，然后是窸窸窣窣搬弄麥草的聲音，還有悄聲悄氣的說話聲……豆豆清醒過來，仔細一聽，夢中的那些聲音都真切地傳到耳朵里。豆豆悄悄往前爬行，到了房中的出口處，豆豆透過麥草的縫隙影影綽綽看到兩個人的身影。豆豆的心快要跳出來了，他不知道他看到的是人還是鬼，因為從來沒有人到這小院里來，更沒有人能打開門上的大鎖進入房子中來。
　　豆豆想退出去，可好奇心戰勝了膽怯，他覺得自己在暗處，無論是鬼是人，都不會想到這麥草垛內有一個通道，只要他不出聲，他們無論如何都不會發現他。豆豆的膽子大起來，這時，他覺得自己就是一個深入虎穴的孤膽英雄。豆豆覺得自己變得高大威武起來。豆豆輕輕撥了撥前面的麥草，洞口的縫隙變得大起來，房中的情景可盡收眼中。豆豆看到，兩個人把衣服胡亂扔在一邊，赤條條地疊壓在了一起。豆豆臉上一陣發熱，盡管他曾聽到過野男孩們常常說起的男女淫蕩之事，并且繪聲繪色，但從來沒有見到過真實的情景，這就是他們常說的搞破鞋嗎？豆豆突然走神了，他的腦子里出現了田田的樣子，田田甜甜的笑臉在他面前晃來晃去，田田的衣服也脫了去，露出了雪亮的身體……上面那男人的身體好黑，像城外小河里的丑陋的泥鰍。豆豆回過神來，他看到黑男人下面的女人皮膚卻白，把昏暗的房子都耀亮了許多。豆豆看到，黑男人跪在地上，吭吭哧哧奮力向前拱動，就像一頭在地里拼命吃食的豬。女人在下面把兩腿直直地向上蹺立起來，像兩支巨大的白色的蠟燭，那些不住彈動的腳趾，就是燃燒的火焰。
　　女人的叫聲驚醒了沉迷中的豆豆，他忽然覺得這聲音好熟悉……他不敢往下想了，難道真的是……不，絕不可能！
　　兩個人終于穿好衣服坐起來，豆豆只能看到女人的背影，女人頭發凌亂，上面沾滿了麥草。女人說：“咱不能這樣了，早晚會出事的，都這么多年了，咱不能總這樣偷偷摸摸，我總覺得對不起……”男人不說話，伸手捋著散亂的頭發，還伸手替女人摘掉頭發上的麥草。女人又說：“你倒是說話啊，你啞巴了啊……啊！”
　　真的是……她！如同一個爆雷在豆豆頭上炸響。這聲音他太熟悉了，面對豆豆的沉默對抗，她經常用這樣的話怨斥他，幾乎一個字不差。女人又說話了，聲音有些慍怒：“你不說話，我以后不來了，咱倆就算完了。”男人一下抱住女人狠狠親了一口說：“你不來，守著那個不中用的男人，能守得住？”
　　啊！是黑熊？豆豆聽出了那個熟悉的聲音，粗門大嗓，總是惡狠狠的，地主惡霸似的，滿院的孩子們都怕他。因他長得高大粗壯，皮膚糙黑，孩子們給他取了外號叫黑熊。黑熊是機關食堂的管理員。黑熊說：“你該讓那孩子認我這親爹了吧？”女人——不，應該可以確認，那是豆豆的媽媽了。豆豆媽說：“去你的，你怎么知道那孩子是你的？”黑熊說：“你那男人不中用，根本不是個男人，可是你告訴我的呀。咱倆這樣也快十年了，這孩子正好是這個年齡呢。”豆豆媽說：“是不中用，可也不一定一次都不行，說不定就能生孩子呢。你看豆豆，哪一點像你，白白凈凈的，死像他爸。”黑熊有些不耐煩：“好，好，你以為我真想認那孩子？看他那　樣子，三腳踹不出個屁來，也不像我的種。”豆豆媽嘆了口氣不說話了。后來，兩個人起身出了房子，豆豆聽到門上的大鎖咔嚓一下鎖定的聲音，然后就安靜下來。豆豆趴在麥草垛里，眼淚小河樣嘩嘩地流淌著，把麥草淋濕了一片。
　　豆豆的話更少了，一天說不了幾句話，不知道的還以為他真的是個啞巴。那天豆豆在食堂門口碰到了黑熊。黑熊看到豆豆停下腳步嘿嘿地笑著，他很少對人這樣和善過。豆豆也停下來，目光里像帶著刀子，狠狠地扎向黑熊。黑熊一愣，他從來沒有見過這么小的孩子會有這么鋒利的目光。黑熊怯了，轉身急忙走掉了。豆豆的目光追著他的身子，一路刺過去，直到他的身影消失。
　　豆豆媽從食堂帶回兩個饅頭，還有一碗漂著白肉片的菜。媽媽說：“看你這孩子瘦的，臉干黃干黃的，身子像豆芽菜。來，把這饅頭和菜吃了，補補身子，你是正長身體的時候，不能缺了飯，快吃吧。”豆豆瞥都沒瞥那饅頭和菜一眼，盡管平時很少能吃到這樣的飯菜，豆豆還是表現出了堅定的拒絕。他說：“我不吃，這些東西臟。”“你說什么？”媽媽氣得嘴都哆嗦了：“你說這……飯菜臟？”豆豆說：“就是臟，我知道是那個流氓給你的，看著我就想吐！”說完，一扭頭跑出家門。豆豆媽愣在那里，繼而，被抽了筋骨一般，癱軟在地上。
　　豆豆爸這個晚上回來了，說回縣里辦點事，領導批準他在家住一晚，明天再回鄉下。睡覺前爸爸摸著豆豆的頭問：“最近學習怎么樣？沒跟別的孩子打架吧？”豆豆搖搖頭。爸爸笑笑說：“你不說話光搖頭是什么意思呀？是說學習不好，還是說沒跟別人打架？”豆豆媽接過話說：“豆豆聽話著呢，你不用掛著，天不早了，睡吧。”爸爸笑著跟豆豆媽進了里面的臥室。豆豆看到媽媽臉上露出不安的神色，豆豆知道作賊心虛這個成語。豆豆爸爸關門的時候，豆豆追到門口鄭重其事地對他說：“爸爸，明天你能不能不去鄉下了？”爸爸問：“為什么？”豆豆張了張了嘴，卻把想說的話咽進去了，眼睛直直地看著爸爸，里面盛滿復雜的內容。爸爸有點吃驚，覺得兒子的眼神突然變得十分陌生。最終爸爸摸了摸豆豆的頭笑笑說：“那怎么行，這是爸爸的工作啊，爸爸怎么能不工作啊？你快點睡覺吧，明天還要早起上學呢。”說完爸爸把門關了，豆豆感覺自己被關在了千里之外，委屈得眼淚在眼眶里打轉。看著緊閉的房門，豆豆想象著爸爸和媽媽上床后的情形，爸爸真的像黑熊說的那樣不是個男人嗎？自己真的不是他的親生兒子？爸爸看起來真的好軟弱，平時說話都是慢聲細語的，和強壯的黑熊比，爸爸就如同一只羊面對一只老虎。想著想著，豆豆又想起了那天在小院的房子里看到的情形。媽媽白亮的身子和蹺立的雙腿，還有黑熊的泥鰍一樣丑陋的身體。這兩個糾纏在一起的身體，如同一把銹跡斑斑的刀子，鈍鈍地插進了自己的身體里，疼得渾身打顫……
　　第二天一早，爸爸走了，豆豆看著爸爸的背影，牙齒緊緊咬著嘴唇，他突然覺得，從現在開始，自己已經長成一個大人了，自己一定可以干出大人能干的大事情。
　　又到星期天了，午飯過后，豆豆的心跳開始加快，血液流動的速度也加快了。豆豆照照鏡子，發現自己的臉通紅通紅，像剛剛被火烤過。豆豆來到了小院，但他沒有像往常一樣鉆進自己造的通道，而是躲在小院的一個角落，高高的蒿草遮住了他瘦小的身子。豆豆的判斷是正確的，不一會兒，果然有兩個身影一前一后進入了小院。豆豆清楚地看到，走在前面的是黑熊，后面的是自己的媽媽。黑熊走到房門前用鑰匙打開了門上的鐵鎖走進房子里，媽媽緊隨其后快步閃了進去。大門輕輕關閉了，豆豆清晰地聽到，里面給門上閂的聲音。
　　豆豆的心臟幾乎從嗓子眼里蹦出來，小臉鐵青的顏色，牙齒咯咯地碰撞著。豆豆不再猶豫了，他悄聲走到房門前，從口袋里掏出家里鎖門用的鐵鎖輕輕把門鎖了，然后鉆進通道向里面一點點爬行。以往，豆豆在這條通道里像條魚兒一樣，輕松快速地游走，現在，通道里似乎插著刀子，布滿荊棘，豆豆每向前移動一步，都十分艱難。終于，豆豆像條豆蟲那樣蠕動到了出口，他看到兩個人似乎在小聲爭吵著什么，黑熊指手畫腳，嘴里不停地說著什么；媽媽低著頭不怎么說話，很委屈的樣子。一會兒，黑熊將媽媽抱在懷里了，媽媽掙扎了幾下，最終還是任由黑熊剝她的衣服。很快，豆豆又看了和上次一樣的情景。黑熊的動作更兇狠囂張，媽媽的喊叫也一聲比一聲高亢。豆豆的臉色變得十分恐怖，他慢慢把手里的東西送到眼前，那是一盒火柴。
　　是豆豆媽首先發現了火苗在房子里蔓延起來的，在她的一聲驚呼中，黑熊停止了動作，抬頭看到了漸漸升起的青煙。衣服沒顧得穿好，黑熊跌撞撞跑到門口去開房門，結果可想而知。黑熊大叫一聲：“媽的，怎么會這樣！是哪個混蛋想害我？”他四下看看，根本沒有什么順手的家伙可以對付關閉的房門，情急中他搬起一把破椅子向門上砸過去，咔嚓一聲，椅子斷裂為幾截，大門卻紋絲未動。火勢越來越大，已經開始向兩個人逼近。黑熊發出了絕望地狂叫：“來人吶，救命啊……”
　　豆豆躲在院子的一個角落里，看著青煙從房子的每一條縫隙里向外擁擠著，并且聽到了黑熊慘絕的叫聲。豆豆木木地看著那扇緊閉的房門，臉上現出只有大人才有的那種冷笑。突然，豆豆聽到媽媽叫喊的聲音。媽媽的聲音似乎不是從嘴里發出的，是豆豆從來沒有聽到的，從身體的深處發出的一種能刺穿人的耳膜的尖銳的聲音。“豆豆——”媽媽尖利地呼喊著：“豆豆，我的孩子，你在哪里？快來救媽媽，媽媽要死了，媽媽再也看不到你了……”
　　豆豆的身子嗖一下竄了出去，速度快似他用彈弓射出的一顆彈丸。豆豆來到門前，他突然想起，他根本就沒有帶開鎖的鑰匙。豆豆從地上撿起一塊磚頭，用力向鐵鎖砸去，磚頭震碎了，鐵鎖毫發無損。豆豆手足無措，絕望地哭喊起來：“媽媽，你不要死，我不要你死……”突然，豆豆想起什么，轉身向東墻角跑去。豆豆扒開墻洞鉆進去，蛇一樣游走在麥草垛的通道里。通道里也有煙漫進來，豆豆感覺到了越來越強烈的熱浪。豆豆露出頭來，透過彌漫的煙火，看到媽媽和黑熊緊緊抱在一起，倒臥在地，身體在不停地掙扎、蠕動。“媽媽——”豆豆大聲喊著：“媽媽，快過來。”媽媽聽到了豆豆的呼喚，神志清醒過來，她終于透過迷蒙的煙火看到了豆豆。黑熊架著豆豆媽向通道的出口移動。終于，在豆豆的引導下，豆豆媽和黑熊先后鉆進了通道。豆豆最先鉆出墻外，他站在一旁，看著媽媽和黑熊衣冠不整地先后從墻洞里吐出來。豆豆眼前驀然出現了這樣的情景：房子突然變成一個巨大的女人，頭頂藍天，腳踏大地，肚子里面裝滿了麥草。突然，那些麥草都變成了人，從她下身的洞口一個接一個掉出來，然后站起身四處散去。豆豆笑了，他喃喃地說：人原來是這樣生出來的。
　　房子的天窗已經有火苗躥出，向著天空跳著美麗的舞蹈。食堂門口那口大鐵鐘響起來，大鐘平時是用來做開飯報時用的，緊急情況下也用來報警。報警的鐘聲短促而急切，驚悚的聲音在天空中震顫。豆豆看到，那些剛剛從女人肚子里走出去的人，拿著各種救火的物件，從四面八方聚集過來。
　　責任編輯　王宗坤
　　郵箱：wangzongkun2006@163.c