這個冬天的周末,招待我們面試者的午餐竟然是中餐:冰冷的青椒肉絲、冰冷的麻婆豆腐、冰冷的雞蛋炒飯以及冰冷的白米飯
最近連續兩個周末,我都有大學的工作:第一個周末擔任入學考試的面試者,第二個周末則在研討會上演講。平日上班,中午能在教職員食堂吃飯。周末食堂休息,于是各項目的主辦單位替大家訂購便當(盒飯)。
日本人歷來有吃便當的習慣。雖然大部分小學和初中提供午飯,但是幼稚園兒童和高中學生一般都是帶便當上課的。也就是各家主婦清早做的便當,到了中午孩子們打開吃。即使是小學生或者初中生,如果哪天有校外活動,還是要從家里帶便當去。
我女兒正上小學五年級,幾周前就有過“社會課參觀學習”活動,是兩個班六十多名學生包租了兩輛大巴士,去電視臺的攝影棚和飛機維修廠參觀,到了中午全體學生都在機場大樓的屋頂平臺上吃便當。
班主任一宣布活動的日期,女兒就告訴我那天的便當要吃什么:“炸雞塊和炒雞蛋,蔬菜要有西蘭花和迷你西紅柿;主食要有兩個飯團,一個酸梅的和一個鮭魚的,都用海苔包起來;另外要有應時水果,柿子就可以了。”對小孩子來說,在戶外跟同學們一起吃便當是一年里難得的幾次機會之一,一定想帶自己喜歡吃的食品去。為了報答小朋友的期待,很多日本母親都特地從書店買來“便當菜譜”,盡自己最大的努力做既好看又好吃的便當。
除了孩子們,大人也有期待吃美味便當的場合。例如,鑒賞歌舞伎時候,在戲院里買的傳統日式便當,雖然價錢貴一點,但確實能吃到高級餐廳的味道。
又如,利用鐵路旅行時在月臺上買的“驛便”即車站盒飯。日本各地都有以“驛便”著名的車站。比方說:釧路站的螃蟹便當、橫川站的山巔釜飯、濱松站的鰻魚便當、富山站的鱒魚壽司、松阪站的牛肉便當、下關站的河豚便當等,不少人會專門為了吃這些聞名“驛便”而去旅行。東京的百貨公司每隔一段時間都舉行“全國驛便大會”,同時出售各地的著名“驛便”,每次都是顧客盈門。
所以,吃便當并不一定是次善之策。小學生在戶外吃的便當,可說是日本式的野餐。游客在旅途上吃的“驛便”也是品嘗當地風味的合理方法。
然而,初冬的周末在大學會議室吃的盒飯,叫我飽嘗了做日本人的無趣。
先談第一周的無趣吧。平日熱鬧的日本大學校園,到了周末就變得冷冷清清。雖然會議室里開著暖氣,但不知道是否為了節約電力,室內氣溫還不夠高。值班的女職員好像得了感冒,戴著口罩,披上毛毯,似乎在發抖。她的任務是給大家分配午飯,即全冷的盒飯和紙盒裝的綠茶。便當一般都是吃冷的,所以最好選擇冷了以后都不難吃的菜肴。然而,這個冬天的周末,招待我們面試者的午餐竟然是中餐:冰冷的青椒肉絲、冰冷的麻婆豆腐、冰冷的雞蛋炒飯以及冰冷的白米飯。
既有炒飯又有白米飯的原因,大概是日本廚師以為炒飯是一種菜肴的緣故。總之,要把冷的米飯和冷的炒菜用冷的茶水咽下,簡直是一種折磨。
第二周的無趣則是雙重的。我早就知道,日本大學的教員參加本校主辦的研討會,不會另發報酬。不過,星期天額外出去工作,在會議室吃統一訂購的冷便當,喝冷烏龍茶,還得自己掏腰包,我個人覺得格外無趣。何況,這天的便當是連鎖壽司店京樽的特級品,價錢比在外面餐廳吃現做的午飯套餐還貴。同一種便當,如果天氣暖的季節里吃,也許會有不同的感受。可是,冷冷的冬天,吃冷冷的飯菜,會傷胃,實在吃不下去。
為什么日本大學發的午餐都是冷便當呢?只能說是古老的飲食文化流傳到今天的原因。我本人受了中國文化的影響,對日本人吃冷飯的習俗,頗不以為然。跟流通欠發達的過去不同,今天若要提供熱菜應該有辦法的。然而,我從來沒聽過其他日本老師們對冬季里的冷便當表示不滿。可見,胃腸的狀態都受文化的影響。
當天傍晚研討會結束后,大家一起去附近的意大利餐廳。也要每人先掏腰包付會費,然后看飲料單子的。大多人都說“先喝冷啤酒”,只有后來參加的馬來西亞華人老師說“我要喝熱的”,可是單子上竟沒有任何熱飲。
伙計為她特地弄熱了一杯烏龍茶。在座的日本人似乎都覺得:外國人還是規矩不一樣。而我呢,這時又恢復日本人的本性來,大口喝下了冰冷的生啤