俗人說茶

我是一介俗人，也喜歡喝點(diǎn)茶，但日常生活中卻并未養(yǎng)成長期喝茶的習(xí)慣，喝茶也從不講究，茶文化研究的也不多。但對于茶，我卻有自己的話要說。

我的家鄉(xiāng)在關(guān)中的西府。我們那里從不產(chǎn)茶，但是鄉(xiāng)民卻一直有喝茶的習(xí)慣。不管男女老少都能喝茶。嗜茶者，以老漢居多。記得我小時(shí)候，我們那里的老漢喝的最多的，是那種形狀類似小窩窩頭的圓坨坨茶。老漢們常把圓坨坨茶掰上一小塊放在搪瓷缸里，然后倒上開水，放在火爐上熬。等水沸騰之后，茶水顏色變成黑青色，這才算是熬好了。他們把熬好的茶水倒在另外一個(gè)搪瓷缸里，喝完了再繼續(xù)熬。誰家要過紅白喜事時(shí)，大門口席棚下的禮桌旁總有人專門在熬茶，供那些前來看秦腔戲的老漢們喝。我小時(shí)候曾經(jīng)幾次喝過那種熬過的茶，口味釅濃苦澀，簡直難以下咽，但是過一會(huì)兒之后，嘴里會(huì)泛出一絲絲甜味兒。常喝熬茶的老人，大都牙齒黑黃，樣子很是難看。我當(dāng)時(shí)想不通，熬茶這么難喝，為什么老漢們還這么愛喝？有些老漢就告訴我：熬的茶喝著勁大，提神解乏。后來，隨著生活閱歷的增加，我理解了這是莊稼人的苦中作樂，他們習(xí)慣了苦，也只有他們，能從苦中品出甜來吧。

我父親是一個(gè)愛喝茶的人，不過他一般喝的是泡茶，泡的大多是茉莉花茶。泡茶的味道有一絲淡淡的清香和甜味。我上小學(xué)到初中的那幾年，幾乎每天跟著父親喝茶。剛開始，父親不讓我喝，說是碎娃（孩子）喝茶不好，喝多了晚上會(huì)睡不著覺。父親喝茶的時(shí)候，我會(huì)給茶杯蓋里倒一點(diǎn)抿上幾口，慢慢也就養(yǎng)成了喝茶的習(xí)慣。父親的茶基本上都是我給泡的，父親見我勤快，也喜歡喝茶，慢慢也就不再說我了。后來，我給他泡茶的時(shí)候，也會(huì)順便給自己也泡上一杯。父親就常說我小小年紀(jì)竟成了一個(gè)“水煙客”（西府方言，意思是說能喝茶愛抽煙）。實(shí)際上，那時(shí)我只愛喝茶，不會(huì)抽煙，也不敢在大人面前抽煙。直到我上了高中之后，開始長期在學(xué)校寄宿，慢慢地和父親相處得少了，也就再很少喝茶了。

參加工作后，我一個(gè)人很少有閑情逸致去喝茶、品茶，也幾乎沒有買過茶葉。七八年前，曾有人送過我一套茶具，我就打開看過一次，然后放在房子的角落里再?zèng)]動(dòng)過，紅木外盒上已然落滿了一層灰塵。有幾次喝茶，是和同事、朋友去的茶樓，當(dāng)然喝茶不是主要目的，主要是聊天說事，圖的是一個(gè)環(huán)境的幽雅清凈罷了。盡管在茶樓里我喝過不少名茶，什么安溪鐵觀音、洞庭碧螺春、西湖龍井、信陽毛尖、云南普洱等等，但是說實(shí)話，對于我這樣一個(gè)俗人來說，好像喝什么茶都似乎沒有多大區(qū)別。關(guān)于茶的品種、分類、口味及制作工藝等，我也一直沒有好好研究過，也很少和別人去談茶。在我看來，只要是茶，都是好的，不在于喝什么茶，也不在于怎么喝。去茶樓喝茶，對于我而言是一種應(yīng)酬，算是附庸風(fēng)雅吧。

最讓我難忘的一次飲茶經(jīng)歷，是在2009年的初春，去長安縣一個(gè)朋友家里喝茶。去朋友家喝茶之前的半個(gè)月，我得了胃病，吃了大把的胃藥都未見效。到朋友家里后，人家給我倒了一杯綠茶，我們邊喝邊聊。可是，不知怎么回事，茶喝得越多，我的胃部就越是脹痛。我終于坐不住了，就問朋友家里有沒有胃藥。他說沒有，又問我怎么回事。我就說明了原由。他笑了笑說：“不著急，我給你換一壺紅茶喝喝看。”我忍著胃痛說：“再喝茶我估計(jì)就該躺醫(yī)院了。”他說：“看來你不懂茶啊，紅茶有養(yǎng)胃之功效呢，你先喝一杯再說。”沒一會(huì)兒工夫，一壺紅茶就泡好了。他先給我倒了一小杯。我迫不及待呷了幾口，很快就把一杯紅茶喝完了，然后又連續(xù)喝了好幾杯。幾杯紅茶下肚之后，胃痛果然減輕了許多，半個(gè)小時(shí)后，我感覺自己已經(jīng)好了。我們又繼續(xù)坐在客廳里高談闊論起來。臨走時(shí)，我對朋友表示感謝。他說：“你以后要好好研究一下茶，也要多喝茶。你現(xiàn)在有胃病，盡量別喝綠茶，多喝點(diǎn)紅茶，紅茶養(yǎng)胃呢……”他正說著，就把自己的一罐紅茶給我分裝了半罐。我不好意思要，他硬塞在了我的背包里。回家之后，我堅(jiān)持喝了一周多時(shí)間的紅茶，胃就不再脹痛了，比吃藥還管用。后來我還專門寫了一篇文章《好友如茶》，以示紀(jì)念。從那以后，我對茶有了新的認(rèn)識(shí)，也開始慢慢關(guān)注起茶的文化來了。

我這個(gè)西府俗人，以前有飲酒、抽煙的惡習(xí)，唯獨(dú)對喝茶一直沒有養(yǎng)成習(xí)慣。步入而立之年后，我發(fā)現(xiàn)飲酒、抽煙對身體的傷害越來越大，現(xiàn)在正想方設(shè)法逐漸戒除這些惡習(xí)。但人總得有些物質(zhì)上的嗜好吧，不然生活過得也太寡淡了。于是，我就想到了喝茶。喝茶不僅能解渴生津、養(yǎng)生保健，還能陶冶性情，何樂而不為呢？

好了，不說了，我還有一罐“陜青”放了一年多了，還沒怎么動(dòng)過呢，我現(xiàn)在就去泡一杯吧。