最后的盛宴

“賽季開始后，我就不禁暗自神傷。”皮爾斯說道，“自從我們?cè)谝黄鸷螅叶几裢庹湎б黄鸫蚯虻臅r(shí)間，分崩離析在去年就可能發(fā)生，甚至更早。”

“我感激我和他們?cè)谝黄鸬拿恳幻耄?dāng)凱文和雷都在最后一年合同的時(shí)候，我更是格外如此。這可能就是我們的最后一年了。”

“他們現(xiàn)在只能偶爾一展當(dāng)年的風(fēng)采。”麥克海爾說。

麥克海爾的評(píng)價(jià)傳到皮爾斯耳朵里時(shí)，他笑了起來，然后聳了下肩。

“我們現(xiàn)在可能沒有以往那樣穩(wěn)定了。”皮爾斯說，“但現(xiàn)在我們有四個(gè)人了（包括朗多），只要我們當(dāng)中的一兩個(gè)能夠做到，那我們就有機(jī)會(huì)。還有，我們現(xiàn)在都很健康。這是關(guān)鍵。”

皮爾斯承認(rèn)他的兩名老兵隊(duì)友也意識(shí)到時(shí)間正在一天天流走。

“這可能是我們的最后一次并肩作戰(zhàn)。”他說，“所以我們?cè)囍鴱闹械玫綒g樂。”

最后的期待

還有人關(guān)注凱爾特人隊(duì)嗎？

答案是肯定的，一支擁有輝煌歷史的球隊(duì)從來不會(huì)缺少鐵桿球迷。

這是加內(nèi)特、皮爾斯和雷·阿倫聯(lián)手的第五個(gè)賽季，也是最艱難的一個(gè)賽季，五年來，綠軍首次在沒有主場(chǎng)優(yōu)勢(shì)的情況下開始季后賽。面對(duì)那些生猛無比的年輕勢(shì)力，即使是波士頓的死忠，也感到了一絲無力。

對(duì)于這支老邁的球隊(duì)在交易日到來之時(shí)沒有做出任何舉動(dòng)，你能找到很多方法來解釋。有人會(huì)嘆息綠衫軍“因?yàn)闆]有了競(jìng)爭力”而錯(cuò)過了重組的機(jī)會(huì)；也有人抱怨說波士頓的管理層沒有主動(dòng)出擊，去市場(chǎng)上尋找能夠幫助球隊(duì)前行的人；但也有一部分人認(rèn)為現(xiàn)在這樣就很好，很滿足于目前的這種狀態(tài)。

這部分人自然就是凱爾特人隊(duì)的死忠。

他們享受從開始到結(jié)束的整個(gè)過程。那些從80年代開始就一直追隨綠軍的人，他們經(jīng)歷了“原版三巨頭”離開后將近二十年的低谷，因此對(duì)于眼前的這一切他們格外珍惜。尤其是，這極有可能是“新版三巨頭”合作的最后一個(gè)賽季了。

拉里·伯德認(rèn)為現(xiàn)役三巨頭會(huì)像老三巨頭一樣，一起團(tuán)結(jié)到賽季結(jié)束，那時(shí)候阿倫和加內(nèi)特的合同也要到期了。

本賽季是“三巨頭”聯(lián)手以來戰(zhàn)績最差的一年，勝率勉強(qiáng)超過了50%，一直在季后賽的邊緣徘徊，第二個(gè)總冠軍看上去已經(jīng)遙不可及了。單從數(shù)據(jù)上來看，“三巨頭”的狀態(tài)并沒有下降，加內(nèi)特的場(chǎng)均得分甚至還超過了上個(gè)賽季，但他們很難在同一場(chǎng)比賽中打出高水平了，在比賽的關(guān)鍵時(shí)刻，也無力帶領(lǐng)球隊(duì)打出激情四射的反擊。英雄氣短，美人遲暮。

“我們當(dāng)時(shí)經(jīng)歷的與現(xiàn)在他們正經(jīng)歷的很相似，但我認(rèn)為他們比我們當(dāng)時(shí)更團(tuán)結(jié)。”麥克海爾說。“當(dāng)我看他們比賽時(shí)，我還能感覺到三個(gè)人好像在說，‘讓我們一塊贏下比賽’。”

“他們最后的進(jìn)攻讓人們看到了他們最好的一面，我們當(dāng)年最后的進(jìn)攻則讓人們看到了我們最差的一面。”麥克海爾補(bǔ)充說。

當(dāng)年安吉就曾經(jīng)告訴奧爾巴赫交易拉里·伯德，這樣球隊(duì)的重建會(huì)變得更加容易。去年安吉把帕金斯交易到了雷霆，看起來他已經(jīng)準(zhǔn)備好拆散目前的這支凱爾特人隊(duì)了。當(dāng)凱爾特人向著季后賽沖擊的時(shí)候，朗多、皮爾斯、雷·阿倫、加內(nèi)特都被卷入過交易流言。

“這就是生意的一部分。”加內(nèi)特說，“我在這個(gè)聯(lián)盟已經(jīng)呆了很久很久，這些我都明白。”

雷·阿倫被看作是最可能被交易的那個(gè)，但是他和他的家人并沒有對(duì)交易截止日有多少焦慮。

“很顯然，你不想去任何其他地方，但是，這就是游戲的一部分。”阿倫說道，“過去的兩三年里，我一直都在經(jīng)歷這樣的事情。如果我是那種憂心忡忡的人，我一定會(huì)非常頭疼，因?yàn)槲铱隙〞?huì)對(duì)未來發(fā)生的事情忐忑不已寢食難安。我不是這樣的人。”

“我很高興這一切都已經(jīng)結(jié)束，所有人都可以停止那些流言蜚語了。”凱爾特人主教練里弗斯說道。

“如果我說自己不傷心，我就是在說謊。”加內(nèi)特說，“我盡量讓自己往長遠(yuǎn)一點(diǎn)看，這就是我現(xiàn)在的心態(tài)。”

他們成功了嗎？

因?yàn)槠诖援?dāng)你觀看一部被提名最佳影片的電影時(shí)可能會(huì)很失望，而這與影片本身毫無關(guān)系；也是因?yàn)槠诖?dāng)你去一家朋友強(qiáng)力推薦的餐館吃飯時(shí)可能會(huì)失望；更是因?yàn)槠诖瑥倪€是青少年的勒布朗·詹姆斯登上體育雜志封面時(shí)你就覺得他會(huì)成為一名不可思議的球員。

期待越大，失望也越大。因此，凱爾特人隊(duì)的球迷們并不能滿足于一個(gè)總冠軍獎(jiǎng)杯，然而，第二個(gè)奧布萊恩杯到來的可能性這個(gè)賽季已經(jīng)降到了五年以來的最低點(diǎn)。那么，當(dāng)“新版三巨頭”時(shí)代即將結(jié)束的時(shí)候，我們應(yīng)不應(yīng)該把過去的5個(gè)賽季看做是一種成功呢？

當(dāng)球隊(duì)總經(jīng)理丹尼·安吉交易來加內(nèi)特和雷·阿倫時(shí)，凱爾特人球迷馬上就開始?jí)粝氡卑痘▓@的上空會(huì)飄揚(yáng)更多的總冠軍旗幟。“三巨頭”也不負(fù)眾望，第一個(gè)賽季，在戲劇性的六場(chǎng)總決賽中解決掉洛杉磯湖人隊(duì)之后，奪得了總冠軍。

但被期待的“王朝”并沒有出現(xiàn)，此后三個(gè)賽季，他們沒能再度登頂，兩次止步于東部半決賽，2010年則在總決賽中負(fù)于老對(duì)手湖人隊(duì)。

對(duì)于這樣的結(jié)果，很多人感到失望，但仔細(xì)分析一下就會(huì)發(fā)現(xiàn)，他們已經(jīng)做得夠好了。首先，凱爾特人隊(duì)在戰(zhàn)績最好的那個(gè)賽季取得了總冠軍，但這并不是理所當(dāng)然的，因?yàn)檫^去八個(gè)賽季里，有七個(gè)賽季的常規(guī)賽冠軍都沒能最后登頂，其中就包括上個(gè)賽季的公牛隊(duì)，2006-07賽季的小牛隊(duì)甚至于止步于季后賽首輪。2009-10賽季給波士頓留下了些許遺憾，另一座總冠軍離他們只有幾分鐘時(shí)，卻被湖人隊(duì)搶走了。但人們的期待真的是太高了：自從1983-84賽季以來，一共有30支球隊(duì)在常規(guī)賽拿下過50勝，但只有兩支球最終打進(jìn)了總決賽：2006-07賽季的騎士和這支凱爾特人。從這個(gè)角度看，當(dāng)時(shí)已經(jīng)跌到東部第四的綠軍能夠通過第一輪就已經(jīng)成功了。

通過常規(guī)賽勝場(chǎng)的計(jì)算，2007-08賽季的凱爾特人隊(duì)的奪冠幾率為26.3%，換句話說，人們“期待”他們能贏得0.263個(gè)冠軍。而在過去的四個(gè)賽季里，凱爾特人的被期待值為0.692，也就是說人們“期待”他們贏得0.692個(gè)總冠軍，他們贏得了一個(gè)，已經(jīng)超額完成了任務(wù)。

當(dāng)你適當(dāng)調(diào)整自己的期待心理，并且關(guān)注過去那些球隊(duì)爭奪總冠軍的過程時(shí)，就能發(fā)現(xiàn)凱爾特人隊(duì)能為北岸花園廣場(chǎng)再掛上一面冠軍旗幟是多么的困難，特別是當(dāng)你想到他們是在湖人，魔術(shù)和馬刺常規(guī)賽平均超過55勝的一個(gè)賽季奪得冠軍的。

凱爾特人隊(duì)拿到第一次冠軍時(shí)，當(dāng)時(shí)我們對(duì)一個(gè)王朝的期待并不成熟。在目前聯(lián)盟球員的天賦分布更為平均的前提下，無論是凱爾特人還是湖人隊(duì)，都不可能像他們各自在20世紀(jì)60年代和80年代那樣“偽壟斷”有天賦的球員。當(dāng)你球隊(duì)中三名最好的球員都已經(jīng)過了自己的身體巔峰期時(shí)，建立一個(gè)王朝會(huì)更加艱難，就像現(xiàn)在的凱爾特人。當(dāng)然如果他們?nèi)耸峭瑫r(shí)進(jìn)入聯(lián)盟，在同一支球隊(duì)慢慢成長的話，我們可能就有幸看到一個(gè)偉大王朝的發(fā)展了。

因此，當(dāng)“新版三巨頭”帶領(lǐng)的凱爾特人隊(duì)即將走到盡頭的時(shí)候，我們應(yīng)該感到驕傲而不是失望，即使他們僅僅拿到了一次冠軍。他們沒有成為大家所期待的王朝，但每個(gè)賽季人們?cè)陬A(yù)測(cè)總冠軍歸屬的時(shí)候都不會(huì)少了凱爾特人隊(duì)，而且不論喜歡不喜歡它的人，都會(huì)認(rèn)為把賭注下在凱爾特人隊(duì)上總是比其他球隊(duì)更保險(xiǎn)的選擇。這就足夠了，不是嗎？

歷史的倒影

作為前后兩代“三巨頭”，他們不可避免地被放在一起比較。

在伯德、帕里什和麥克海爾的鼎盛時(shí)期，他們是公認(rèn)的最佳前場(chǎng)組合。伯德是垃圾話之王和關(guān)鍵投手，跟現(xiàn)在皮爾斯的角色差不多；麥克海爾是一名很有天賦的得分手，但他更喜歡在防守端蹂躪對(duì)手，這和加內(nèi)特的角色相似；為了給兩位更偉大的隊(duì)友而犧牲了得分的帕里什，則是球隊(duì)的三當(dāng)家神話，正如雷·阿倫為凱爾特人所做的一樣。

新版三巨頭是倉促地把皮爾斯、加內(nèi)特和雷·阿倫這三名老兵湊在一塊，形成了總冠軍陣容；而伯德、帕里什和麥克海爾則是在NBA一起成長，共同走過了12個(gè)賽季。他們打造了一個(gè)王朝，但最終被無法承受的傷病和個(gè)人關(guān)系的破裂所打倒。那么，原版三巨頭的最后一段時(shí)光是怎樣的呢？

在生涯末期，伯德有時(shí)像一名暴脾氣的球星一樣，不愿接受自己戲份的減少，甚至在一次對(duì)活塞比賽以“組織前鋒”的名號(hào)故意拒絕投籃。

回首往事，伯德說，他本應(yīng)該在1986年時(shí)就選擇退役。“我所受到的傷病讓我無法全身心準(zhǔn)備比賽。”伯德說，“這讓我很沮喪。對(duì)我來說為比賽做好準(zhǔn)備就是一切。”

伯德經(jīng)歷了很多傷病，包括兩個(gè)腳跟的手術(shù)，但背部的積傷（最終引發(fā)了綜合的手術(shù)）則把他徹底打回了原形。

1987年總決賽時(shí)，盡管麥克海爾被警告說可能會(huì)給自己的身體帶來永久的損害，但他還是帶著一只受傷的腳參加了比賽，自那之后他再也不是原來的那個(gè)自己。

和伯德一樣，麥克海爾也因用垃圾話挑釁對(duì)手而臭名遠(yuǎn)揚(yáng)。在生涯末期，他沒有了自己往昔的彈跳和速度，只能吹吹牛來嚇唬對(duì)方時(shí)，他也得到了慘重的報(bào)復(fù)。

現(xiàn)在偶爾能夠在籃筐上沿打球的加內(nèi)特也經(jīng)歷了同樣的事情。“這對(duì)他可能更困難一些，因?yàn)閯P文的運(yùn)動(dòng)能力如此獨(dú)特。”麥克海爾說，“他曾經(jīng)是一名高空作業(yè)球員，現(xiàn)在偶爾還可以這么來。這樣的水平對(duì)他而言更難以維持。”

職業(yè)生涯的最后一個(gè)賽季，麥克海爾一直在掙扎，最終他決定在訓(xùn)練時(shí)要全力以赴，這是他不能再如往常一樣做的事情，因?yàn)閷?duì)于比賽，他即將一無所有。“我思想上認(rèn)為，我需要在哪天做到這些。”麥克海爾說，“所以我告訴自己，‘凱文，把一切都留在球場(chǎng)上吧。’我在每次訓(xùn)練和比賽時(shí)都拼盡全力。”

帕里什是“三巨頭”里最富有運(yùn)動(dòng)能力和最健康的一人。隊(duì)友和傷病的抗?fàn)幾屗乃椤?/p>

“讓深深地打擊了我。”帕里什說，“他們是我見過的最好的兩名運(yùn)動(dòng)員，但他們的身體卻讓他們失望。我真的很痛恨這一點(diǎn)。”

伯德每天的活動(dòng)成了痛苦的循環(huán)。他先是接受背部類固醇注射，躺在醫(yī)院里，感覺有所改善，然后去參加訓(xùn)練，在場(chǎng)上威風(fēng)一下，然后又回到醫(yī)院再次接受注射和休養(yǎng)。

在伯德和麥克海爾的最后兩個(gè)賽季，兩人的關(guān)系逐漸疏遠(yuǎn)，甚至有些敵對(duì)。能力的縮減給這兩人帶來的痛苦和失望讓他們感到無可奈何。“那時(shí)的情形是，凱文是兩人里比較健康的一個(gè)，他感覺拉里應(yīng)該把更多的任務(wù)交給他。”帕里什說，“也是從這時(shí)候起他們的關(guān)系開始逐漸惡化。”

“傷病讓我們都變得暴躁。”麥克海爾說，“我們都在經(jīng)歷同樣的事情，我們都苦不堪言。”

“當(dāng)你受傷時(shí)，你不能動(dòng)，不能做你想做的事情，所以你不想跟任何人交談。”伯德說，“你就想一個(gè)人呆著。”

對(duì)于麥克海爾，真正的羞辱來自于他沒有能力在防守端阻止對(duì)方。

“我和一般的球員對(duì)位，他們甚至都不理睬我。”麥克海爾說，“他們?cè)谖颐媲暗梅郑拖裎也淮嬖谝粯印！?/p>

“在一次比較艱難的比賽后，我記得我回到了家里，哭了起來。自從13歲開始就伴隨我的那一部分天賦再也沒有了，我為此哭泣。”

凱爾特人管理層告訴我們，他們當(dāng)時(shí)接受了提議，同意把伯德送到印第安納，把麥克海爾送到達(dá)拉斯，把帕里什送到西雅圖，但是奧爾巴赫一項(xiàng)也沒有同意。

“我一直感激‘紅衣主教’沒有交易我。”麥克海爾說，“能夠?yàn)閯P爾特人效力整個(gè)生涯，對(duì)我意味著一切。他說‘見鬼去吧。他們是我的人’，我知道人們現(xiàn)在想批評(píng)他，但我就喜歡他的這種態(tài)度。這是真正的榮譽(yù)，在今天很難找到。”

伯德最終還是在1992年退出了。他當(dāng)時(shí)經(jīng)歷了如此多的痛苦，退役那天他宣稱這是自己“一生最開心的一天”；在麥克海爾和主教練克里斯·福特——自己的好友兼前隊(duì)友吵崩后，他在1993年也選擇了退役；帕里什1994年離開了凱爾特人，加盟了夏洛特，在那里他打了兩個(gè)賽季。他在聯(lián)盟的最后一個(gè)賽季是1996-97賽季，這個(gè)賽季他與喬丹一起在芝加哥拿到了另外一枚總冠軍戒指。

同兩位身處聯(lián)盟高層的隊(duì)友不同，帕里什現(xiàn)在成為了一名熱心的球迷，他對(duì)現(xiàn)在三巨頭如何處理自己最后的時(shí)光很有感觸。

“他們?nèi)齻€(gè)讓我們?cè)俅我驗(yàn)槭莿P爾特人的一員而自豪。”帕里什說，“我認(rèn)為皮爾斯做得最好。他為了球隊(duì)進(jìn)步而把個(gè)人利益放在了一邊。這是他偉大人格的體現(xiàn)。”

當(dāng)被問到如果自己和麥克海爾也是在生涯晚年聯(lián)手伯德的話，伯德會(huì)不會(huì)做同樣的事情時(shí)，帕里什清了清自己沙啞的嗓子說，“才不會(huì)呢！他根本都不怎么理我。我從來沒擔(dān)心過個(gè)人主義會(huì)不會(huì)干擾到他。他很幸運(yùn)，他知道的。”

時(shí)間的流逝和更多的理解沖刷掉了原版三巨頭之前的恨意。當(dāng)他們?cè)俣认嘤龅臅r(shí)候，他們開彼此玩笑，握手，一起慶祝了當(dāng)年為王的時(shí)代，為他們的故事又添了一頁。