火車在夜半停在一個未知的小站(組詩)
原處與遠處
這些年,我總是乘坐這幾班
從金華西開往貴陽的列車
總是順著鐵軌,從原處離開
慢慢向遠處靠近
村莊,山河都像云影般掠過
我走得很快,馬不停蹄一樣
可遠處仍在遠處,而原處也總在原處
我始終在原處和遠處之間不停往返,奔波
卻總是無法抵達
偶爾,我也會在原處或遠處停下
然后思考片刻,發現原處在遠處
同樣遠處也在原處
這些年我總是在這些車上奔波,往返
一次次抵達而又離開
始終沒能找到最初的原處和遠處
分別在哪,離我究竟有多遠
以及我離開原處的原因
和抵達遠處的目的
遠離故鄉的人
過完元宵,就不斷有人
背著鋪蓋,帶上簡單的行李,下定決心
從村口過橋,再乘各種各樣的車離開
每年都一樣,當然也有很多的人
等不及吃完湯圓就先別人一步
擠破腦袋往車站和售票處鉆
為了一張可以讓自己迷路的車票
在風中站上幾個小時
再擠上車,去陌生的城市,然后下車,再
迷路
用那些帶著很濃口音
強制轉換而成的普通話
問路,找工作,租房,買一些生活必需品
遠離故鄉外出找生活的人
就好像是被人拿著鞭子
抽打不停的陀螺一樣
哪怕偶爾停下來
也不會和城里人一樣
聚在一起酗酒,猜拳,或打麻將
頂多只是找個沒人的角落
對著手機說上幾句家鄉話
和老婆,孩子或者是父母
等賺夠蓋房的錢就馬上回家
再也不來這種鬼地方受氣
再次寫到別離
在……