林永

　　沒見到林永健之前，對這個小眼睛男人的全部印象還停留在他塑造的各式小人物：春晚小品《裝修》中揮著掃把、操著一口天津腔兒的大姐；《金婚》中樂于拈花惹草的工人大莊；《呂梁英雄傳》中狡黠的漢奸翻譯官王懷當；《喜耕田的故事》中憨厚樸實的農民喜耕田；《馬文的戰爭》中搖頭晃腦的離異IT男馬文……而林永健的真實身份是中國解放軍空政話劇團的演員。
　　坐在記者對面的林永健，一身深藍色空軍軍裝，戴著金絲邊眼鏡，肩膀端正，腰桿筆直，說起話來抑揚頓挫、鏗鏘有力，不時夾帶各種手勢，言語風趣幽默。我們的談話就從由他主演的熱播電視劇《林師傅在首爾》開始。
　　
　　“此演員適合演工、農、兵”
　　
　　“《林師傅在首爾》算是圓了我拍偶像劇的夢。如果在我出道時就演這種偶像劇，肯定會被撅回來。”說完，林永健哈哈大笑。這部中韓合作的電視劇中，林永健出演川菜大廚林飛，在陰差陽錯中幫助張瑞希飾演的韓國女孩，挽救了家族餐廳，兩人也就此展開了一段浪漫的異國情緣。片子集中了當下流行的美食文化、韓劇元素，其中還有一大看點就是，一向以鄉土形象示人的林永健，這一次變成了時尚型男。
　　 “把林飛這個角色定位在時尚型男，是我的意見。我和導演商量，能不能改變觀眾對廚師‘腦袋大、脖子粗’的固有印象，給這個廚師一些不一樣的感覺。”林永健說。對這個建議，很多人打了問號，結果問號變成了嘆號——經過林永健的演繹，時尚廚師林飛的形象深入人心。
　　林永健坦言，自己做演員的條件并不好，所以得先讓自己從丑、怪、賴、壞開始，慢慢讓觀眾接受、喜歡，然后再嘗試著去變。1986年，17歲的林永健參加青島話劇團的招考。備考時，他見到其他男演員“個個都像許文強”，打了退堂鼓。如果不是姐姐把他硬拽回考場，恐怕現在的林永健會像父親一樣，是銀行里的一名普通職員。好在林永健天生有一副好嗓子，會說相聲、能打快板，講起故事來繪聲繪色，招考老師給這個皮膚黝黑、小眼睛、有點齙牙的小伙子寫了一句簡短的評語：此演員適合演工、農、兵。他的演藝生涯果真沿此路走了下來。
　　讓林永健不甘心的是，同批招進來的都是正式學員，只有他屬于非正式，需要“以觀后效”。“這件事給我的刺激很大。不就是長得不如人家，那沒關系，我更要堅持把戲演好。”為此，林永健一下課就跑去人多的地方觀察人物和生活。“演戲就是演形形色色的人。如果不走出去，是完全體會不到的。”就在這段“試用”期間，林永健創作的4個作品被選送到中央電視臺。那一年他18歲。
　　
　　從“特務甲”到男主角
　　
　　 “我的人生有兩個夢想，一是成為一名演員，二是成為一名軍人。這兩個夢想我都實現了。”林永健自豪地說。
　　 為了實現“軍人夢”，林永健放棄了在青島話劇團轉正的機會，南下加入廣州軍區戰士話劇團。然而，來廣州不到一個月，林永健就被派到羅浮山當了3年兵，“那正是追求夢想、躊躇滿志的時候，一下子就來到大山溝里當兵，每天都是越野跑、練習單杠、幫廚、打掃衛生，沒上過舞臺。”雖然心理上有一些落差，但林永健是個有心人，他注意觀察和體會普通士兵的生活狀態，為以后塑造軍人形象打下了基礎。他還利用業余時間創作了很多部隊題材的小品，先后在全國、全軍獲獎。
　　重新回到團里后，林永健依然沒機會站上舞臺，每天的工作只是拉道具、打燈光。這樣跑龍套的日子一直持續了六七年。漫長的煎熬中，一個機會終于眷顧了他。劇團里一部戲的男主角生病了，林永健作為替補頂替上去，不僅把臺詞倒背如流，現場還加入了自己的發揮。就是憑借這部戲，他被《和平年代》的導演看中，在劇中出演了一個廣東老板的角色。
　　從此，林永健開始嶄露頭角，名字也從節目單上的“特務甲”、“路人乙”開始慢慢提前，直到成為男主角。“人一定要有夢想，有往前看的信念做支撐，否則生活一定是暗淡無光。”
　　
　　轉業當“北漂”
　　
　　就在廣州事業日見起色的時候，為了爭取到中央戲劇學院進修的機會，2000年，林永健決定脫下軍裝，轉業成為一名“北漂”。對熱愛部隊、生活日趨穩定的林永健來說，做出這個選擇非常艱難，未來之路又成了一個問號。他這樣告訴自己：“如果繼續在廣州待下去，頂多是國家一級演員，分套四居室的房子，這樣的生活太安逸。我還有很長的路要走，還有很多夢想等著去實現。”
　　2000年，林永健帶著不多的積蓄開始了“北漂”生涯。“那時我住遍了北三環、四環之間所有的招待所，一個人拎著兩個箱子走在北京街頭，看到萬家燈火，卻沒有一盞燈光屬于自己。不過即使這樣，我也不曾后悔過。”
　　演不上戲，林永健就四處跑劇組毛遂自薦，幾乎天天碰壁，“劇組的人根本就不搭理你。”現在回想起來，林永健輕描淡寫地說：“沒什么，挺好的，都是經歷。”
　　林永健出身普通家庭，當兵、打雜和“北漂”經歷，讓他見識了太多人情冷暖，也讓他體會到了小人物的辛酸。“我出身小人物，演的大多是小人物。直到現在，每到一個地方，我還喜歡去逛農貿市場，觀察生活在角落里的普通人，觀察他們的動作和表情，可以學到很多東西。”
　　2002年，空政話劇團給了林永健二度穿上軍裝的機會。林永健感慨地說：“這些年我盡干從零開始的事了。”但命運之神沒有忽視他的堅持，很多好角色開始頻頻找到他。他先后接拍了《歷史的天空》、《金婚》、《王貴與安娜》等。林永健抓住了每一次出現在熒屏上的機會，將一個個人物的特色淋漓盡致地呈現出來。觀眾也記住了這個小眼睛、相貌不佳的男演員。
　　“演了這么多，自己最滿意的是什么？”記者問。“每次導演找我之前，心里都打著問號，等我演完之后，全變成嘆號了。”
　　
　　最愛還是小人物
　　
　　環球人物雜志：作為小人物“專業戶”，你如何定義小人物這樣的角色？
　　林永健：生活中每一個人都是小人物，大家都不容易。我本人就是個小人物，我愿意去演繹他們的人生。他們不虛假、更真實，容易讓觀眾產生情感共鳴。藝術作品就是要真實，必須反映老百姓真實的生活，關注民生。
　　環球人物雜志：從小人物身上學到了什么？
　　林永健：他們樸實無華，需求不多，沒什么欲望，渴望踏實地生活，這和我是一樣的。無論以前還是現在，我對生活的追求從沒改變過。我在軍隊成長、接受教育，人生觀、價值觀都在那時形成。直到現在還是拍戲就吃劇組的盒飯，出門就一個人拎包走。演藝圈中一些相互攀比、耍大牌的現象我是真看不慣。
　　環球人物雜志：在電影《錢學森》中，你演的不是小人物，而是大名鼎鼎的聶榮臻元帥，有什么特別的感覺？
　　林永健：這個角色實現了我走向“大銀幕”、演繹“大人物”的兩大夢想。聶榮臻元帥是我從小就非常崇拜的大將軍，從得知導演讓我接演這個角色開始，幾乎每天都處在亢奮當中。我們這一代人對聶帥并不陌生，開國十大元帥的形象在腦海中仍然記憶猶新。演出前，我翻閱了大量歷史資料，也特意去了趟聶帥的老家重慶江津，就是為了能把元帥的型、神、貌把握準確，演繹到位。這次的經歷讓我非常過癮，也對所謂“大人物”的體會更加深刻。元帥的風范就體現于大氣的人品，任何事都敢于放手讓別人去做，給予對方充分的信任，“帥”的道理就在于此。
　　環球人物雜志：最近在拍什么新片？
　　林永健：你這個采訪一完，我馬上要趕去湖北黃岡中學當一名