析《吃碗茶》中的成長(zhǎng)與歸屬兼談早期華裔美國(guó)文學(xué)

摘 要：華裔美國(guó)作家雷庭招的長(zhǎng)篇小說(shuō)《吃碗茶》是華裔美國(guó)文學(xué)史上一部里程碑式的著作。小說(shuō)的架構(gòu)和內(nèi)涵的倫理觀念，體現(xiàn)了中國(guó)式“家庭小說(shuō)”的特色；其情節(jié)安排則呈現(xiàn)了西方文學(xué)傳統(tǒng)中流浪漢小說(shuō)的某些特點(diǎn)。書中人物，無(wú)論是出于主動(dòng)還是被迫，都經(jīng)歷了一個(gè)走出“家庭”，走到“路上”去的過(guò)程。這個(gè)過(guò)程，不僅是對(duì)華裔男性、女性以及整個(gè)華裔群體成長(zhǎng)之路的生動(dòng)闡釋，同時(shí)也是早期華裔美國(guó)文學(xué)在異國(guó)他鄉(xiāng)艱難成長(zhǎng)、尋求融入與歸屬的真實(shí)寫照。

關(guān)鍵詞：家庭小說(shuō) 流浪漢小說(shuō) 成長(zhǎng) 歸屬 華裔美國(guó)文學(xué)

華裔美國(guó)作家雷庭招1961年出版了他唯一的一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《吃碗茶》，小說(shuō)勾勒了20世紀(jì)40年代華人移民小家庭的生活，同時(shí)也折射出美國(guó)唐人街華人群體的生活現(xiàn)狀和精神面貌。從小說(shuō)架構(gòu)和倫理觀念來(lái)看，《吃碗茶》是一部典型的中國(guó)式家庭小說(shuō)。但若對(duì)書中的情節(jié)進(jìn)行具體分析，不難發(fā)現(xiàn)，這部小說(shuō)也具有西方文學(xué)傳統(tǒng)中流浪漢小說(shuō)的某些特點(diǎn)。書中有大量的“在路上”情節(jié)，或顯或隱；既有物質(zhì)層面的旅程，也有精神層面的流浪。而書中的主要人物之所以紛紛從“家庭”走到“路上”，有的是出于自主的選擇，有的則實(shí)屬無(wú)奈。作者巧妙地把家庭小說(shuō)與“在路上”的流浪漢小說(shuō)結(jié)合起來(lái)，充分表達(dá)了小說(shuō)中“成長(zhǎng)”和“歸屬”的主題，包括年輕一代的成長(zhǎng)、女性的覺(jué)醒、早期華裔美國(guó)文學(xué)的成長(zhǎng)以及它對(duì)美國(guó)主流文學(xué)的融入與歸屬。正如亞裔美國(guó)文學(xué)研究學(xué)者羅伯特·李所指出的，這個(gè)故事里，“東方與西方，你中有我，我中有你，兩者都真實(shí)可信”①。

一、家庭小說(shuō)的架構(gòu)與倫理

首先，從故事架構(gòu)來(lái)看，《吃碗茶》可以說(shuō)是一個(gè)以描寫家庭關(guān)系為主的小說(shuō)，涉及的家庭包括王華基一家三口、兒子賓來(lái)和美愛(ài)的小家庭以及賓來(lái)伯父王竹庭一家，實(shí)行家長(zhǎng)制管理和堂會(huì)制度的唐人街則是實(shí)際意義上的華人大家庭。小說(shuō)圍繞著兩個(gè)平常人家兒女的婚姻生活、家庭瑣事以及流言飛語(yǔ)展開，最暴力的場(chǎng)面也不過(guò)是王華基割了阿桑的一只耳朵。作者雷庭招“通過(guò)一個(gè)更為現(xiàn)實(shí)的局內(nèi)人的視角，展示了華裔社區(qū)的日常生活、行為方式、態(tài)度以及種種問(wèn)題”②。

作者把視角放在家庭關(guān)系上，可能是出于以下兩點(diǎn)原因：第一，無(wú)論是在中國(guó)古典文學(xué)還是現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)中，家庭小說(shuō)都占據(jù)著舉足輕重的地位。中國(guó)的儒家傳統(tǒng)弘揚(yáng)“家國(guó)”的概念，錢穆先生在《中國(guó)文化導(dǎo)論》中有過(guò)這樣的表述：“‘家族’是中國(guó)文化一個(gè)最主要的柱石，我們幾乎可以說(shuō)，中國(guó)文化，全部都是從家族觀念上筑起。”③ 長(zhǎng)期以來(lái)，“儒家文化的孝悌仁義忠恕等倫理價(jià)值在中國(guó)人世界觀的塑造中起了決定性的影響。”④ 這一點(diǎn)在《吃碗茶》中體現(xiàn)得尤為明顯，書中人物的言行都在一定程度上受到“孝悌仁義忠恕”等儒家倫理觀念的制約。而小說(shuō)作者之所以把“家庭”置于核心地位，用家庭文化來(lái)反映社會(huì)生活，與他的華裔作家身份不無(wú)關(guān)系。無(wú)論是土生土長(zhǎng)于美國(guó)，還是成年后移民到美國(guó)，包括那些宣稱自己寫的是“美國(guó)小說(shuō)”的華裔作家，都不可避免地要受到中美兩種傳統(tǒng)和文化潛移默化的影響，他們中的很多人都擅長(zhǎng)用家庭小說(shuō)的形式，從家庭關(guān)系入手來(lái)影射華人在美國(guó)所處的困境和所遭受的壓迫。有研究者曾做過(guò)這樣的總結(jié)：“海外華裔文學(xué)主要就是通過(guò)對(duì)華人家庭的日常生活，尤其是通過(guò)兩代人新舊生活觀念的差異的描寫來(lái)表現(xiàn)傳統(tǒng)文化與西方價(jià)值之間的融合與沖突。”⑤

第二，家和鄉(xiāng)土是中國(guó)人血液里不可分割的一部分，“一個(gè)中國(guó)人，如果沒(méi)有家和家庭生活，那他就不成為自己，而只是一個(gè)工具”⑥。所以，小說(shuō)中的年輕主人公賓來(lái)向往做一個(gè)“有家室的人（family man）”，即使被戴了綠帽子，也依然能夠?qū)捤『腿淌埽冀K想著如何把家庭關(guān)系維持下去。小說(shuō)背景設(shè)置在20世紀(jì)40年代，眾所周知，這正是華裔社會(huì)由“單身漢”社會(huì)向“家庭型”社會(huì)轉(zhuǎn)型的開始，也是故事得以發(fā)生的契機(jī)。長(zhǎng)達(dá)六十一年的“排華法案”使華人不得不生活在畸形的“單身漢”社會(huì)里，“男性淪落為‘紙兒子’、‘單身漢父親’和‘缺席的丈夫’”⑦。肉體與精神上的雙重折磨不僅直接影響了第一代移民王華基們的生活，其陰霾也彌漫到下一代賓來(lái)們的生活中，對(duì)他們而言，“家”這個(gè)字承載著太多的辛酸和痛苦。在這樣一個(gè)華人社會(huì)歷史發(fā)生重大轉(zhuǎn)折的時(shí)刻，作者雷庭招著眼于家庭，以家庭小說(shuō)的形式來(lái)講述華人的故事可謂是審時(shí)度勢(shì)之舉。

除了結(jié)構(gòu)，小說(shuō)中人物所遵循的倫理綱常也充分反映了其中國(guó)式家庭小說(shuō)的特征。父親王華基是封建家長(zhǎng)制的代表，他生活中的一個(gè)核心詞是“本分”（duties）。盡管他自己實(shí)際上是一個(gè)“為人夫、為人父”失敗典型，王華基卻總是有意無(wú)意地拿“本分”來(lái)要求所有人。“他知道不應(yīng)該讓妻子一個(gè)人留在鄉(xiāng)下”⑧，知道早日與妻子團(tuán)聚才是一個(gè)丈夫的本分，但卻總是借口生意忙走不開。至于歸期，“也許明年，也許后年”。不過(guò)，令他欣慰的是，他的“盡本分”的妻子始終“忠誠(chéng)地”等待和祈禱著他的歸來(lái)。對(duì)于兒子，他也時(shí)刻提醒自己作為父親的責(zé)任，而兒子一旦結(jié)婚成家，則意味著他和李氏作為父母一方，已經(jīng)“恪盡本分地完成了一項(xiàng)神圣的義務(wù)”。反過(guò)來(lái)，王華基也對(duì)兒子賓來(lái)提出了一系列“盡本分”的要求。最重要的是，他認(rèn)為傳宗接代是一個(gè)兒子應(yīng)盡的“本分”。

在對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的服從和妥協(xié)上，賓來(lái)和主張“盡本分”的父親王華基是一致的。對(duì)于父母之命、媒妁之言，賓來(lái)不敢違抗。而對(duì)同鄉(xiāng)秦越，他則諒解寬容，盡管正是秦越使他誤入歧途。《論語(yǔ)·學(xué)而》中有言：“孝悌也者，其為仁之本與？”意思就是說(shuō)：“孝敬父母，敬愛(ài)兄長(zhǎng)，這就是仁愛(ài)的根本吧！”⑨ 可以說(shuō)，十七歲就來(lái)到美國(guó)的賓來(lái)思想上固然已受到了一定的美國(guó)文化影響，比如他不像父輩那樣重男輕女，而是覺(jué)得“在美國(guó)，不管怎樣，女孩要比男孩更受寵愛(ài)”，但誠(chéng)如家族長(zhǎng)輩王竹庭所言，賓來(lái)身上仍然“保留了一些中國(guó)文化的影響：在現(xiàn)實(shí)和傳統(tǒng)面前他表現(xiàn)出順從的一面”。此外，小說(shuō)中以賓來(lái)為核心展開的父子關(guān)系和夫妻關(guān)系，也遵循著“父為子綱，夫?yàn)槠蘧V”的道德規(guī)范，這些都從不同側(cè)面體現(xiàn)了中國(guó)式家庭小說(shuō)特有的倫理內(nèi)涵。

二、“在路上”小說(shuō)的故事情節(jié)

如果說(shuō)華裔美國(guó)作家骨子里和作品中呈現(xiàn)的“中國(guó)性”是與生俱來(lái)的，那么他們的“美國(guó)性”則緣于后天。如前所述，《吃碗茶》是一部典型的中國(guó)式家庭小說(shuō)，同時(shí)它也具有西方“在路上”小說(shuō)的諸多特征。小說(shuō)中有大量“在路上”的情節(jié)，“在路上”既是故事的背景和起因，又構(gòu)成了故事發(fā)展的每一個(gè)環(huán)節(jié)。既包括實(shí)際發(fā)生的遷徙和流浪，也包括具有象征意義的精神出軌與漂泊；有短短兩天的紐約至華盛頓之旅，也有長(zhǎng)達(dá)二十多年的背井離鄉(xiāng)；有自主選擇的搬遷之旅，也有不得已的遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。大大小小十多次旅行，從水路到陸路到航空，幾乎書中所有的人物都參與其中。無(wú)論顯性還是隱性，所有這些都是不同層面的“在途中”的“旅程的情節(jié)”。著名的華裔美國(guó)作家及評(píng)論家趙健秀認(rèn)為《吃碗茶》“講了一個(gè)華裔美國(guó)人流亡，好戰(zhàn)的孤獨(dú)，許諾，失信，婚姻和背叛的故事，講了一個(gè)英雄，他從家里逃出來(lái)，到原先的大本營(yíng)，找到新的希望和新的生活”{10}。這句話里包含了兩個(gè)觀點(diǎn)：一是肯定了這是一部關(guān)于“流亡”或者“流浪”的“在路上”小說(shuō)；二是指出了賓來(lái)從東部走向西部，暫時(shí)擺脫了小家庭的壓迫，卻仍然要在華人大家庭的依托下，迎接西方的新世界，實(shí)現(xiàn)進(jìn)一步的成長(zhǎng)。

小說(shuō)中，所有華人的背井離鄉(xiāng)、賓來(lái)的多次更換工作地點(diǎn)、他和美愛(ài)的三次搬家、王華基和李剛的出走唐人街、阿桑的被逐、秦越的行蹤不定等，都是看得見的旅程情節(jié)。賓來(lái)的宿娼以及美愛(ài)的婚外情，則是他們精神上的“出軌”之旅。而更為隱蔽和看不見的，還包括王華基的妻子李氏長(zhǎng)達(dá)二十多年的心靈流浪。

除了這些遷徙或離家之旅，書中還有一段“在路上”的旅程意味深長(zhǎng)，那就是賓來(lái)與美愛(ài)的孩子國(guó)明的出生之旅。這個(gè)小生命初次亮相是在故事中間，那時(shí)他還在母親腹中，及至故事結(jié)尾，他終于正式踏上了人生旅途，孕育的終點(diǎn)是他在人世間的起點(diǎn)，恰恰也是他的父母賓來(lái)與美愛(ài)的人生新起點(diǎn)。小生命給這個(gè)遭受過(guò)創(chuàng)傷的小家庭帶來(lái)了新的希望，盡管中國(guó)的家文化以血緣關(guān)系為紐帶，但是和賓來(lái)沒(méi)有血脈親緣的國(guó)明，卻用它真實(shí)的存在，以法律的、后天的名義使這個(gè)小家庭緊密相連：“盡管婚姻曾一度受挫，理解和同情使他倆心貼得更近了，是兒子的出生孕育了這種嶄新的關(guān)系。”在國(guó)明身上，體現(xiàn)了第一代在美國(guó)出生的華裔的雙重身份，兩個(gè)國(guó)家，兩種文化，共同推動(dòng)了華裔族群的自我成長(zhǎng)以及對(duì)美國(guó)社會(huì)的融入。

小說(shuō)中，正是這些或顯或隱、或大或小、或長(zhǎng)或短的“在路上”旅行，組成了一幅從“家庭”到“路上”的動(dòng)態(tài)畫面，從而使一部看似簡(jiǎn)單的“家庭小說(shuō)”具有了更深刻的內(nèi)涵。

三、從“家庭”到“路上”的動(dòng)因：主動(dòng)與被動(dòng)

留下還是離開？?jī)纱A人移民時(shí)常拷問(wèn)自己。以王華基為代表的父親一輩徘徊在鄉(xiāng)愁與生存發(fā)財(cái)?shù)拿绹?guó)夢(mèng)之間；以賓來(lái)為代表的兒子一代則徘徊在庸俗的現(xiàn)實(shí)和理想中的自由之間。留下意味著面對(duì)令人壓抑的現(xiàn)實(shí)，離開則意味著暫時(shí)擺脫困境。小說(shuō)中，賓來(lái)和美愛(ài)的最終離開是他們自主的選擇，王華基和李剛的出走是出于無(wú)奈，而犯了眾怒的阿桑則是遭到了王氏家族的驅(qū)逐。

年輕的賓來(lái)，從事業(yè)到婚姻都由父親一手操縱。父母之命以及傳宗接代的責(zé)任剝奪了他自由生活的權(quán)利，他意識(shí)到“想要擺脫這種困境是無(wú)望的”。但是，想要擺脫“不行（no can do）”的狀態(tài)，賓來(lái)別無(wú)選擇，作者在書中借醫(yī)生之口開出了頗具深意的“在路上”藥方。賓來(lái)第一次去看西醫(yī)的時(shí)候，醫(yī)生對(duì)他說(shuō)：“也許你需要的就是換換環(huán)境。離開這里， 去度個(gè)假， 看看情況怎么樣。這很可能是心理問(wèn)題。”這里，作者所謂的“上路”顯然不僅僅指實(shí)在的旅程；更意味著尋求自由、成長(zhǎng)和歸屬的精神之旅。為家庭生活所羈絆的賓來(lái)總覺(jué)著上路不是件輕而易舉的事，但到了小說(shuō)結(jié)尾，賓來(lái)和美愛(ài)終于決定要“自我放逐”，離開紐約唐人街這塊是非之地。“來(lái)自本土的傳統(tǒng)道德觀、價(jià)值觀、家庭觀以及整個(gè)中國(guó)文化傳統(tǒng)在西方文明的不斷沖擊下顯得越來(lái)越遙遠(yuǎn)了，因此，中國(guó)傳統(tǒng)文化的約束力量對(duì)華裔及其后代已不再像過(guò)去那樣強(qiáng)烈。”{11} 敢于放棄，勇于嘗新，年輕一代比他們的父輩更具有冒險(xiǎn)精神。

當(dāng)賓來(lái)和美愛(ài)懷著對(duì)西部的樂(lè)觀向往上路時(shí)，王華基和李剛卻滿懷傷感地各奔東西。為了所謂的“面子”，他們不得不在漂泊了大半輩子之后再次遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。“離開這里？只能這樣！如果他王華基沒(méi)有在紐約扎下如此深的根，那么卷起鋪蓋走人要容易得多。”但是在二十多年的落地生根后，驟然連根拔起又怎能不傷筋動(dòng)骨？而更為無(wú)奈的還要數(shù)阿桑。與美愛(ài)有婚外情的阿桑在遭到了王華基的報(bào)復(fù)被割掉一只耳朵后，把后者告上了法庭。但王氏家族憑借堂會(huì)的勢(shì)力，迫使阿桑取消訴訟并離開紐約唐人街，五年內(nèi)不許返回。阿桑的被逐，緣于唐人街內(nèi)部權(quán)力機(jī)制的施壓。從歷史上來(lái)看，唐人街最初是華人為了逃避來(lái)自美國(guó)白人社會(huì)的迫害聚居而成的。然而，這里并沒(méi)有成為他們真正的安樂(lè)窩，反而成了自設(shè)的牢籠，是他們暫時(shí)的棲身之地、虛幻的歸屬之地。唐人街特定的組織形態(tài)、家長(zhǎng)制作風(fēng)、堂會(huì)制度、中國(guó)文化傳統(tǒng)的約束力以及守舊的思想，使書中的人物陷入不同的困境，他們最后都自發(fā)或被迫地逃離了唐人街，似乎只有離開才能保持自己的尊嚴(yán)，尋求新的希望。“生活在唐人街社區(qū)的華裔后代，處于族群、家庭的壓力之下，時(shí)時(shí)有著要‘逃出唐人街’的沖動(dòng)，要到唐人街之外去找尋自己的‘希望之鄉(xiāng)’。華裔后代們成長(zhǎng)的過(guò)程就成了叛逆的過(guò)程、出逃的過(guò)程。”{12}

除去唐人街這個(gè)大的牢籠，“房屋”和“墻壁”也時(shí)刻制造著被禁錮的窒息感。賓來(lái)的第一次雪夜出游就是因?yàn)樗幌搿爸粚?duì)著四面墻壁說(shuō)話”，不堪忍受一個(gè)人的孤獨(dú)。在賓來(lái)眼中，父親的住處“像一個(gè)地牢”，“只有像他父親那樣的老人才受得了這種閉塞幽暗的地方”。雖然賓來(lái)自己害怕那種被困在屋內(nèi)的孤獨(dú)，他卻拒絕了美愛(ài)出去工作的請(qǐng)求，因?yàn)椤八犝f(shuō)過(guò)有個(gè)女人不久前剛和一家縫紉店的老板私奔了”。他以為把妻子留在家里就能消除“不安全感”。然而具有諷刺意味的是，當(dāng)阿桑試圖誘惑美愛(ài)出軌的時(shí)候，恰恰卻反其道而行之，他極盡挑唆之能事，對(duì)美愛(ài)說(shuō)：“你在這里過(guò)的是什么樣的日子？你老公去上班，你就呆在家里干瞪著四面墻！”可以想象，這句話多少觸到了美愛(ài)的痛處，為她的出軌埋下了伏筆。同樣，美愛(ài)的父親李剛也把家門不幸歸結(jié)為自己的住處：“也許這個(gè)房間不吉利……想想看他以前的室友李山姆……他至今還呆在長(zhǎng)島的某家醫(yī)院呢”。這大概也是他最終決定離開唐人街的原因之一。無(wú)論是主動(dòng)還是被動(dòng)，書中主要人物最終都從“家庭”走到了“路上”。在漫長(zhǎng)的旅途中，每個(gè)人都在上演著自己的人生之戲。

四、從“家庭”到“路上”的含義：成長(zhǎng)與歸屬

從“家庭”到“路上”，《吃碗茶》為我們講述了賓來(lái)的成長(zhǎng)以及美愛(ài)作為女性的覺(jué)醒。而小說(shuō)本身，則是對(duì)早期華裔美國(guó)文學(xué)成長(zhǎng)與歸屬之路的生動(dòng)闡釋。

“我還年輕，我渴望上路。”{13}過(guò)去與現(xiàn)在、仇恨與寬恕、后退與向前、順從與反叛、被動(dòng)與主動(dòng)，賓來(lái)在兩個(gè)世界的夾縫中一次又一次行走在路上。對(duì)他而言，每一次出走都是重大的人生轉(zhuǎn)折。綜觀賓來(lái)數(shù)次“在路上”旅程，“肉體出軌”是因?yàn)榻?jīng)受不住誘惑；結(jié)婚是出于孝悌之心；第一次搬家是迫于家族面子；但后兩次搬家則是夫妻倆人自主的決定，是積極的反抗姿態(tài)，這正是賓來(lái)走向成熟、獨(dú)立和尋求自我發(fā)展的軌跡。一次次“在路上”之旅，使賓來(lái)完成了由混沌少年——孝悌之子——“不行的”丈夫——慈愛(ài)的父親——解放的金山客等諸多角色的變換與身心成長(zhǎng)。

在路上所帶來(lái)的快樂(lè)和成長(zhǎng)同樣也屬于美愛(ài)。從中國(guó)到美國(guó)，從紐約到舊金山，美愛(ài)經(jīng)歷了由少女到妻子的角色轉(zhuǎn)化，她從短暫的幸福墜入無(wú)盡的寂寞和等待。和阿桑的出軌是對(duì)丈夫無(wú)能的一種反抗。自怨自艾——被誘出軌——忍氣吞聲——回歸家庭，美愛(ài)也在不斷地成長(zhǎng)和蛻變。盡管是一個(gè)并不特別令人信服的角色，美愛(ài)還是在一定程度上代表了華人社會(huì)中女性的艱難成長(zhǎng)。在現(xiàn)實(shí)生活中，華人女性處于社會(huì)最底層，她們所承受的是來(lái)自“夫權(quán)”、“父權(quán)”和“白人社會(huì)”的三重壓迫，對(duì)這樣一個(gè)“多重弱勢(shì)”群體，“走出去”或許是一個(gè)明智的選擇。也許“走出去”就能忘記過(guò)去，擁有未來(lái)。不堪的過(guò)去猶如一碗藥茶，固然苦澀，卻是促成成長(zhǎng)的力量；離開，重新上路催生了真正的歸屬感。在小說(shuō)結(jié)尾，賓來(lái)“在美愛(ài)身上發(fā)現(xiàn)了新的、讓人興奮的、未知的、令人愉悅的品質(zhì)”。他感到“新的愛(ài)情又綻放了”。“新希望”、“擺脫”、“陽(yáng)光”、“未知”、“令人興奮”，這就是美愛(ài)作為女性“在路上”的收獲和全部意義所在。

如果說(shuō)《吃碗茶》從架構(gòu)和情節(jié)上來(lái)看是一部關(guān)于年輕人、女性乃至華裔群體的成長(zhǎng)小說(shuō)，那么作為華裔美國(guó)文學(xué)公認(rèn)的奠基之作，小說(shuō)本身的接受史就是華裔美國(guó)文學(xué)艱難成長(zhǎng)的真實(shí)寫照，它所體現(xiàn)的樂(lè)觀情緒則預(yù)示了早期華裔美國(guó)文學(xué)融入和歸屬美國(guó)主流文學(xué)的趨勢(shì)。《哥倫比亞美國(guó)文學(xué)史》在評(píng)價(jià)亞裔美國(guó)文學(xué)時(shí)有這樣一句話：“在美國(guó)生活中尋求自己的位置是亞裔美國(guó)文學(xué)一個(gè)慣常性的主題。”{14} 作為亞裔美國(guó)文學(xué)的一個(gè)重要組成部分，華裔美國(guó)文學(xué)把不斷地“上路”，給自己重新定位，當(dāng)做自身創(chuàng)作的一個(gè)奮斗目標(biāo)。

從接受史來(lái)看，《吃碗茶》1961年首次出版時(shí)，市場(chǎng)反映冷淡，其后長(zhǎng)達(dá)十多年無(wú)人問(wèn)津，直到1979年才被重新“發(fā)現(xiàn)”，后來(lái)被改編成舞臺(tái)劇，1989年又被拍成了電影。隨著不斷提升的關(guān)注度，《吃碗茶》在華裔美國(guó)文學(xué)中的地位和重要性也得到了越來(lái)越多的肯定。華裔美國(guó)文學(xué)評(píng)論家魯思·Y·肖（Ruth Y. Hsiao）在1992年的一篇評(píng)論文章中指出，這部小說(shuō)“使得新的亞裔感性初步成型……在亞裔感性的形成史中起了關(guān)鍵的作用”{15}。而這一觀點(diǎn)，趙健秀等人早在1974年編輯出版《唉呀!亞裔美國(guó)作家選集》時(shí)，就有過(guò)明確的表述，只是在當(dāng)時(shí)這部小說(shuō)并沒(méi)有引起人們太多的重視。

盡管一度受到冷落，但是現(xiàn)在《吃碗茶》已然“重振雄風(fēng)”，得到了應(yīng)有的認(rèn)可，原因之一要?dú)w結(jié)于作者所具有的前瞻性眼光。在華裔美國(guó)文學(xué)尚處在邊緣地帶之時(shí)，他就頗為樂(lè)觀地在小說(shuō)中展望了東方融入西方的必然趨勢(shì)。同《喜福會(huì)》里的母女關(guān)系一樣，《吃碗茶》中的父親一輩是中國(guó)文化的化身；兒子一代則是東方與西方“混雜”與過(guò)渡的代表；至于孫子國(guó)明，則是東西方融合的象征。也許有一天，就像英國(guó)作家及評(píng)論家勞倫斯所說(shuō)的：“舊金山的中國(guó)人將在某一天不成其為中國(guó)人，因?yàn)槊绹?guó)是一個(gè)大熔爐，會(huì)熔化他們。”{16} 隨著時(shí)間的推移，柔韌的中國(guó)人會(huì)逐漸融入西方世界，其族裔特點(diǎn)會(huì)走向淡化和弱化。因?yàn)槲幕矸菔橇鲃?dòng)的，是需要在歷史的坐標(biāo)中不斷重新定位的。“舊金山華人也會(huì)像其他移民那樣感受到美洲‘地之靈’的脈動(dòng)，他們成為美國(guó)民族大家庭的一員是再自然不過(guò)的歷史過(guò)程。”{17} 對(duì)于這樣一條再自然不過(guò)的融入和歸屬之路，更多的華裔美國(guó)作家已經(jīng)用自己的作品作出了最好的闡釋。1991年出版了《典型美國(guó)人》的第二代華裔作家任碧蓮也把融入的理念貫穿到她的作品當(dāng)中：“長(zhǎng)期以來(lái)，處于東西方文化夾縫之間的美國(guó)華裔作家常常強(qiáng)調(diào)文化的沖突和文化人格的分裂，任碧蓮卻樂(lè)觀地提倡東西方文化的融合和共存。”{18}這些都是對(duì)《吃碗茶》小說(shuō)結(jié)尾的觀照。從這一點(diǎn)上看，《吃碗茶》算得上是華裔美國(guó)文學(xué)作家建構(gòu)多元文化的互動(dòng)和融合的引路之作。

綜上所述，華裔美國(guó)作家雷庭招用他的《吃碗茶》告訴人們：無(wú)論是華裔美國(guó)人，還是華裔美國(guó)文學(xué)創(chuàng)作，都經(jīng)歷了一個(gè)走出中國(guó)式家庭、走到路上去的過(guò)程。只有走出去，才能找到新的生存空間與立足之地，才能像書中的賓來(lái)那樣，從東方走向西方，成為一個(gè)真正的“金山客”。正如小說(shuō)的結(jié)尾所喻示的那樣：“吃碗茶，我們就可以走上康復(fù)之道。”

① Lee， A. Robert， Multicultural American Literature， Comparative Black， Latino/a Asian American Fictions [M]. Edinburgh: Edinburgh University Press， 2003.149.

②{14} Emory Elliott， Columbia Literary History of the United States[M].New York: Columbia University Press，1988：815， 820.

③ 錢穆.中國(guó)文化史導(dǎo)論[M].北京：商務(wù)印書館，1994：51.

④⑤ 胡勇.文化的鄉(xiāng)愁：論美國(guó)華裔文學(xué)的文化認(rèn)同[M]. 中國(guó)戲劇出版社，2003：78，80.

⑥ Jennie Wang， The Iron Curtain of Language Maxine Hong Kingston and American Orientalism [M]. Shanghai: Fudan University Press， 2007.241.

⑦{15} Lawrence J. Trudeau， ed.， Asian American Literature: Reviews and Criticism of Works by American Writers of Asian Descent [C]. Detroit : Gale Research ， 1999. 64，64.

⑧ Louis Chu. Eat a Bowl of Tea [M]. Seattle: University of Washington Press， 1961. 45.（文中小說(shuō)原文均引自此版本，不再一一另注。）

⑨ 蔡希勤編注.論語(yǔ)精華版[M].北京：華語(yǔ)教育出版社，2006：3-4.

⑩ Jeffery Paul Chan， et al.， eds. The Big Aiiieeeee! An Anthology of Chinese American and Japanese Literature[C]. New York:Meridian，1991. 50.

{11} 程愛(ài)民.華裔美國(guó)文學(xué)研究[C].北京：北京大學(xué)出版社，2003：18，10.

{12} 蒲若茜.華裔美國(guó)小說(shuō)中的“唐人街”敘事[J].深圳大學(xué)學(xué)報(bào)（社科版），2006，（２３）：48.

{13} 杰克·凱魯亞克.在路上[M].文楚安譯.桂林：漓江出版社，2001，封頁(yè)題詞.

{16} D.H.勞倫斯.勞倫斯論美國(guó)名著[C].黑馬譯.上海：上海三聯(lián)書店，1985：7.

{17} 陸建德.地之靈——關(guān)于“遷徙與雜交”的感想[J].外國(guó)文學(xué)評(píng)論，2001，（０３）：5.

{18} 蒲若茜.族裔性的追尋與消解：當(dāng)代華裔美國(guó)作家的身份政治[J].廣東社會(huì)科學(xué)，2006，（01）：145.

本文在撰寫過(guò)程中得到了程愛(ài)民教授的啟發(fā)與指導(dǎo)，也在與李亞雄教授的探討中獲益匪淺，特此表示感謝

作 者：黃春燕，北京物資學(xué)院外語(yǔ)學(xué)院副教授，英語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)碩士，南京大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院在讀博士，主要研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)。

編 輯：魏思思 E-mail:sisi123_0@163.com