嚴肅的荒誕

摘 要：約瑟夫·海勒的《第二十二條軍規(guī)》是黑色幽默的代表作。小說在結(jié)構上摒棄了傳統(tǒng)現(xiàn)實主義小說中以時間和空間為序的寫作原則，采用雜亂無章、支離破碎的藝術結(jié)構來表現(xiàn)美國社會現(xiàn)實生活的混亂和分崩離析。在人物形象塑造方面，小說中的人物一個個面目不清、行為怪僻、性情乖張。這些人物形象滿足了作者以荒誕的形式表現(xiàn)荒誕世界與人生的要求。在語言的使用方面，作者打破了語言的正常結(jié)構，利用語義的矛盾，成功地表現(xiàn)了荒誕，又產(chǎn)生了強烈的黑色喜劇效果。

關鍵詞：《第二十二條軍規(guī)》 表現(xiàn)手法 黑色幽默 荒誕

一、海勒與《第二十二條軍規(guī)》

《第二十二條軍規(guī)》（Catch-22，1961）被稱為美國當代文學的經(jīng)典之作。作者約瑟夫·海勒（Joseph Heller，

1923— ）是第二次世界大戰(zhàn)后嶄露頭角的黑色幽默小說家。他生于美國紐約市布魯克林，十九歲時應征入伍，加入美國空軍。后來，他被授銜并派往地中海上的美國戰(zhàn)時空軍基地科西加島充當轟炸手。這段經(jīng)歷成為他創(chuàng)作《第二十二條軍規(guī)》的基礎。二戰(zhàn)結(jié)束后，海勒進入紐約大學學習，接著取得哥倫比亞大學碩士學位，后來他又去英國牛津大學進修英國文學，回國后開始在雜志上發(fā)表短篇小說。

1961年，海勒花了整整六年時間寫成的《第二十二條軍規(guī)》在美國出版。這部小說的面世，開創(chuàng)了人們后來稱之為“黑色幽默”文學流派的先河，海勒也被公認為“黑色幽默”的代表作家。黑色幽默的特點是作品以幽默、鬧劇的方式表達第二次世界大戰(zhàn)以來人們對充滿黑暗丑惡和不公正社會的焦慮和絕望。海勒在其作品中運用諷刺、暴露的手法，鞭撻了愚蠢和罪惡，使讀者強烈地感受到事物的荒誕，使人們用大笑而不是哭去對待作品中人物的厄運。他的作品很好地詮釋了何為“黑色幽默”：人物是“邪惡的”“天真的”和“笨拙的”；環(huán)境是“荒謬的”或者“夢魘般的”；事件的發(fā)生同時具有“喜劇性”“恐怖性”和“荒誕性”。《牛津英國文學詞典》將《第二十二條軍規(guī)》描述成一部“喜劇的”“諷刺的”“超現(xiàn)實的”“具有啟示意義”的小說。

小說描述了第二次世界大戰(zhàn)中一支駐守在地中海“皮亞諾薩”島上的美國空軍中隊內(nèi)部的腐敗情形。主人公是轟炸手上尉約塞連。他早就超額完成了自己的轟炸任務，但是，在軍事官僚統(tǒng)治的美國空軍里，他被迫拿生命去冒險。尤其是因為“第二十二條軍規(guī)”可以任意解釋，使約塞連得不到解脫。最后，約塞連乘飛機逃往瑞典，以表示他對戰(zhàn)爭的不滿和反抗。

海勒的這部小說從表現(xiàn)手法上顯示了黑色幽默的特點，他摒棄了現(xiàn)實主義小說的傳統(tǒng)手法，沒有首尾相接的情節(jié)結(jié)構，也沒有細致入微的人物塑造，整部作品充滿著混亂、喧鬧、瘋狂的氣氛。但海勒強調(diào)的是一種“嚴肅的荒誕”，以特殊的藝術表現(xiàn)形式，表達其嚴肅的主題：人生荒謬。小說中充滿自相矛盾的情節(jié)和蹊蹺的事件，把滑稽的謬論與人們對戰(zhàn)爭的恐懼結(jié)合起來描寫，揭露和鞭撻了社會制度的非人性和執(zhí)政當權者的腐敗。故事的荒唐使得小說成為社會性的諷刺作品，而不單純是對現(xiàn)實社會的描繪。這種荒唐使讀者感受到其可悲的成分比可笑的成分要多得多。本文擬從小說結(jié)構、人物形象塑造、語言的使用、對“第二十二條軍規(guī)”的描述這四個方面來剖析作品的表現(xiàn)手法，探討作者是如何通過這些手法揭示作品主題的。

二、小說結(jié)構

海勒在小說中描寫的第256飛行中隊的經(jīng)歷，主要是通過人物的自由聯(lián)想展現(xiàn)給讀者的。作品中的人物相繼出場，前后卻沒有什么邏輯關系，只有主人公約塞連是貫穿整部作品的人物。小說由四十二章構成，但事件的發(fā)生并不按時間順序排列，現(xiàn)時的事件激起了對過去事件的回憶，過去和現(xiàn)在的事件又同時得到了體驗。通過現(xiàn)實與虛構、夢幻的拼湊，海勒在小說中創(chuàng)造了一個超現(xiàn)實世界的形而上的藝術世界。在這個藝術世界里，一切事件雖很散亂，卻具有內(nèi)在的聯(lián)系，形成了一種整體性的概念，集中鮮明地表現(xiàn)了美國現(xiàn)代社會的荒誕、悖理和混亂。

《第二十二條軍規(guī)》以美國現(xiàn)代社會本質(zhì)的荒誕為出發(fā)點，在情節(jié)結(jié)構上與傳統(tǒng)的理性原則背道而馳。海勒采用雜亂無章、支離破碎的小說藝術結(jié)構以表現(xiàn)美國社會現(xiàn)實生活的混亂和分崩離析。他摒棄了物理時間順序，而按心理時間模式組織他的題材。也就是說，在其小說中，時間在消失，它融合在唯一的現(xiàn)時性之中。海勒把過去和現(xiàn)在、現(xiàn)在和將來、現(xiàn)實和夢境、現(xiàn)實和回憶、現(xiàn)實和虛構等交織在一起，創(chuàng)造了一種雜亂的氛圍，情節(jié)結(jié)構只是一個個荒誕的行為和思想片斷的綴合，以及一些場景的拼湊。海勒不僅要以這“亂”的結(jié)構容納他自己的藝術使命，而且要以這“亂”顯示現(xiàn)存世界的“亂”。

三、人物形象的塑造

在《第二十二條軍規(guī)》中，海勒塑造了一個非傳統(tǒng)英雄式的主角形象——約塞連。作者運用漫畫式的筆觸，肆意夸張地勾勒出一個滑稽可笑，但又令人深省的富有象征意義的普通人形象，一個美國當代社會遁世者的形象。在整個小說中，作者對約塞連的容貌特征、身世來歷均未作任何交代，顯然這是作者有意要把他塑造成一個普通人的形象。在海勒的筆下，約塞連是美國當代文明社會的一個反叛者，他從一個對當代美國社會的價值觀念持懷疑態(tài)度的普通人，最終發(fā)展成一個徹底逃離美國社會的遁世者。

約塞連是美國空軍的一名投彈手，第二次世界大戰(zhàn)期間駐扎在地中海的一個小島上。約塞連懷疑其他人都要置他于死地，千方百計地設法保全自己的生命：在戰(zhàn)爭激烈的時候他躲在醫(yī)院里裝病；執(zhí)行轟炸任務時他瞎說對話機出了故障，迫使轟炸機脫離戰(zhàn)斗返航。從通常的觀點看，約塞連當然是一名毫無正義信念的怕死鬼。然而，《第二十二條軍規(guī)》并不是一部探索應該如何對待勇氣和犧牲這一類品德的作品，也不是探討第二次大戰(zhàn)道義內(nèi)容的戰(zhàn)爭小說。小說的主題是揭露當代社會中堅如磐石的官僚化體制。海勒不像傳統(tǒng)作家那樣以一種高高在上的旁觀者的姿態(tài)看待生活的缺憾，或指手畫腳，或唉聲嘆氣，而是在作品中作為一名行動者表達對生存境況的切身體驗、對人性的反思。

作者還以冷酷的幽默刻畫了一大批軍官，無情地揭示了美國社會官僚體制的殘酷。

米洛干的是司務長的工作，卻操縱著跨國大公司，利用戰(zhàn)爭發(fā)大財。他同美軍當局簽訂合同，由他負責去轟炸德軍守衛(wèi)的一座公路橋，同時又同德軍簽訂了由他來守護該大橋的合同。為美軍轟炸橋梁，米洛可得到轟炸的全部成本費用外加百分之六的酬金，為德軍守護大橋的協(xié)議款項也是如此，只不過還附加了一條，即他每擊落一架美軍飛機，德方將付給他一千美元獎金。結(jié)果，米洛通過他的雙邊謀劃獲得了巨額利潤，而他所做的僅僅是簽了兩次名而已。

卡思卡特是一名一心想當將軍的上校，為了巴結(jié)上司，他任意提高飛行員戰(zhàn)斗飛行的次數(shù)，同時又別出心裁地想到利用宗教儀式擴大自己的影響，他命令隨軍牧師在每次作戰(zhàn)之前念誦禱告，想借此機會把自己的照片登在報紙上。

沙伊斯科普夫是一名負責隊列操練的軍官，戰(zhàn)爭的爆發(fā)對于他來說是樁喜事，因為他有機會天天穿上軍官制服，沖著士兵們喊“弟兄們”。他為了發(fā)明一種勿需擺動雙臂的步伐，計劃用銅絲把飛行人員的手腕固定在胯骨上，可惜時間過于倉促，銅絲在戰(zhàn)爭中又是奇缺的物資，他的理想沒有實現(xiàn)。但是，他指揮的不擺動手臂的操練照樣獲得了上司的贊賞，他很快得到了晉升，并被視為做出了重要發(fā)現(xiàn)的軍事天才。

小說中的這些人物都是美國官僚體制的種種丑惡本質(zhì)和美國社會腐敗現(xiàn)象的象征。他們不像傳統(tǒng)小說中的人物那樣有血有肉、有完整的性格，而是一個個面目不清、行為怪僻、性情乖張、瘋瘋癲癲的人物。這些人物形象正好滿足了作者以荒誕的形式表現(xiàn)荒誕的世界與人生的要求。

四、語言的應用

在語言的使用方面，海勒打破了語言的正常結(jié)構，利用語義的矛盾成功地表現(xiàn)了荒誕，又產(chǎn)生了強烈的黑色喜劇效果。我們以實例來說明并體味海勒諷刺性幽默的效果極其性質(zhì)。

首先，請看海勒對卡思卡特上校的描寫：卡思卡特上校聰明圓滑，事業(yè)一帆風順，但衣著邋遢，滿腹憂慮。…… 他有股子沖勁，但又容易泄氣；他處事泰然自若，但又時常懊惱；他自鳴得意，但對自己的前程又沒有把握；他無所顧忌地采用各種行政計謀以博取上級的青睞，但又害怕自己的計謀會弄巧成拙。他長相不錯，但缺乏魅力；他強壯如牛，但有些虛張聲勢，而且還很自負。…… 卡思卡特上校很自負，因為他才三十六歲就成了一名帶領一支戰(zhàn)斗部隊的上校軍官，但他又感到沮喪，因為他已經(jīng)三十六歲了還只不過是個上校。卡思卡特上校將飛行次數(shù)由二十次增加到二十五次，然后三十次、五十次，以至最后的八十次，他所考慮的不是戰(zhàn)斗的勝敗、士兵的生死，而是如何為自己拉戰(zhàn)績。通過以上的描寫，一個不顧士兵死活，一心只想往上爬的軍官形象躍然紙上。海勒對這類人的諷刺在這里表現(xiàn)得淋漓盡致。

再看約塞連是如何相信阿普爾比的眼睛里有蒼蠅的：

“噢， 他的眼睛里的確有蒼蠅”，一次約塞連和阿普爾比在軍官俱樂部打架之后，奧爾深信不疑地對約塞連說，“或許連他自己還不知道。他之所以總不識事物的真面目，其原因也就在這里。”

“他怎么會不知道？”約塞連問。

“因為他眼睛里有了蒼蠅”，奧爾異常耐心地解釋道，“假如他眼睛里有蒼蠅，他又怎么能看見自己眼睛里有蒼蠅呢？”

這就是“第二十二條軍規(guī)”的邏輯。約塞連對“第二十二條軍規(guī)”的理解，就“如同他從來就不怎么相信奧爾在阿普爾比的眼睛里見到蒼蠅一般。他聽了奧爾說的話，竟信了阿普爾比的眼睛里有蒼蠅”。海勒用荒誕的筆調(diào)，塑造了一個“圈套”邏輯。

小說中幾乎都是異常的、荒誕的事件。米洛的發(fā)跡荒誕不經(jīng)；丹尼卡醫(yī)生活著卻被以死人對待；馬德已經(jīng)戰(zhàn)死卻不能被承認；鄧巴尋求煩惱以在度日如年的折

磨中使自己長壽；鯨魚研究專家偏當了醫(yī)生，無論什么病一律在牙齦和足趾上涂抹龍膽紫溶液；卡吉爾上校

因能使經(jīng)營迅速破產(chǎn)而爭取為人聘用；約塞連偷偷移

動了軍用地圖上的轟炸線而使整個地中海戰(zhàn)區(qū)相信波洛尼亞已被攻克；官兵們爭先恐后搶吃摻了肥皂的地

瓜；佩克姆將軍要求地中海戰(zhàn)區(qū)所有帳篷皆面對國內(nèi)

華盛頓紀念碑；沙伊斯科普夫少尉檢閱成癖……整部

作品凈為這些全然變形的事件所充斥，呈現(xiàn)出一派荒誕不經(jīng)的紛紜氣象。

在海勒的筆下，具體的事件已完全擺脫了寫實主

義，他告訴我們這個世界瘋了。一個荒誕、瘋癲的世界上怎么會有正常的事件呢？這些扭曲的事件體現(xiàn)了海勒所感知的世界的荒誕。在描寫荒謬絕倫的事件時，海勒沒有使用譴責的、嘲笑的語調(diào)，而是以一種故作莊重的語調(diào)來描述滑稽怪誕的事物，以一種冰冷無情，甚至時有戲謔的語調(diào)描述痛苦的事物，創(chuàng)造了病態(tài)的、陰冷的黑色幽默的效果。

五、《第二十二條軍規(guī)》

小說最成功之處莫過于海勒創(chuàng)造的“第二十二

條軍規(guī)”。小說一開始海勒就告訴我們：“只有一個圈套…… 那便是第二十二條軍規(guī)。”且看海勒是如何具體描述這一圈套的：“軍規(guī)規(guī)定，凡在面對迫在眉睫的、實實在在的危險時，對自身的安危所表現(xiàn)出的關切是大腦的理性活動過程。奧爾是瘋了，可以獲準停止飛行。他必須做的事，就是提出要求，然而，一旦他提出要求，他便不再是瘋子，必須繼續(xù)執(zhí)行飛行任務。如果奧爾繼續(xù)執(zhí)行飛行任務，他便是瘋子，但假如他就此停止飛行，那就說明他神志完全正常，然而，要是他神志正常，那么他就必須去執(zhí)行飛行任務。假如他執(zhí)行飛行任務，他便是瘋子，所以就不必去飛行；但如果他不想去飛行，那么他就不是瘋子，于是便不得不去。”

再看海勒是如何通過約塞連的眼睛來評價“第二

十二條軍規(guī)”的：

“第二十二條軍規(guī)用的是螺旋式的詭辯。其中各個組成部分配合得相當完美。這種配合極是簡潔精確——優(yōu)雅得體卻又令人驚異，與優(yōu)秀的現(xiàn)代藝術相仿。”

“第二十二條軍規(guī)規(guī)定，審查官必須在自己檢查過的每一封信上署上自己的姓名。”

“第二十二條軍規(guī)規(guī)定，你自始至終得服從指揮官的命令。”

“這就跟第二十二條軍規(guī)一樣。你明白嗎？你總不至于違抗第二十二條軍規(guī)吧？”

“第二十二條軍規(guī)說，他們有權利做任何事情，我們不能阻止他們。”

“第二十二條軍規(guī)”的最巧妙之處在于它無處不

在，卻又沒有具體的內(nèi)容；它可以任意解釋，讓人找不到違抗它的理由。這也正是約塞連最憎恨的地方。

“第二十二條軍規(guī)不存在，對此他確信無疑，可那又有什么用呢？問題在于每個人都認為它存在，而更糟糕的是，它沒有什么實實在在的內(nèi)容或條文可以讓人們嘲笑、駁斥、指責、批評、攻擊、修正、憎恨、謾罵、啐唾沫、撕成碎片、踩在腳下或者燒成灰燼。”

在黑色幽默作家眼里，在人類與“荒唐”世界的關系上，個人處于被控制的境地，無能為力，無可奈何，有一種深深的絕望感。《第二十二條軍規(guī)》捕捉住了美國社會，特別是20世紀50年代美國官僚體制及在這一體制下人們普遍存在的幻滅感和恐懼感。正如海勒所說：“《第二十二條軍規(guī)》主要關心的是對戰(zhàn)爭的態(tài)度和對官僚體制的態(tài)度。”在表現(xiàn)技巧上，作者找到了與主題內(nèi)容相一致的藝術形式，以荒誕的筆調(diào)描寫了一個荒誕的社會。

參考文獻：

[1] 約瑟夫·海勒. 第二十二條軍規(guī)[M]. 揚恝譯.南京：譯林出版社，1998．（文中有關該小說引文均出自此書，不再一一另注）

[2] 王守仁. 新編美國文學史[M]. 上海：上海外語教育出版社，2002.

[3] M. H. Abrams. A Glossary of Literary Terms [M].北京：外語教學與研究出版社，湯姆森學習出版集團，2004.

[4] Margaret Drabble. The Oxford Companion to English Literature [M].北京：外語教學與研究出版社，牛津大學出版社，2005.

[5] 王正文. 約瑟夫·海勒和他眼中的美國社會（《第二十二條軍規(guī)》代譯序）[M].南京：譯林出版社，1998.

[6] 查理·雷利. 約瑟夫·海勒訪問記[J]. 劉雪芹譯.當代外國文學，1999，（03）．

作 者：陳湘柳，碩士研究生，桂林理工大學外國語學院副教授，主要研究方向為英美文學。

編 輯：康 慧 E-mail:kanghuixx@sina.com