1935年,孝女手刃孫傳芳

斃了

民國時(shí)代，各門各派之間，暗殺行動(dòng)風(fēng)起云涌，隨便就開得出一長串兒名字：1925年，國民黨元老廖仲愷在自家的中央黨部門前身中四槍，被刺身亡；1932年，軍閥張宗昌在濟(jì)南火車站中槍，被刺身亡；連蔣介石自己，都被連續(xù)暗殺過三次以上。

那會(huì)兒雖無公法，卻極講傳統(tǒng)道義。這些刺客基本都讀著戰(zhàn)國時(shí)代的任俠故事長大，一旦束手就擒，都自承家門，歷數(shù)父仇家恨，慨然就戮——其中很多人的身家沒準(zhǔn)兒還不錯(cuò)，將門虎子，動(dòng)手的緣由或因父仇，或因政見，惹得大報(bào)小報(bào)總有寫不完的今古傳奇。

其實(shí)當(dāng)年的大小軍閥，沙場縱橫，斃過千八百萬人命，哪個(gè)沒背著一身血債？號(hào)稱東南五省聯(lián)帥的孫傳芳，就發(fā)過這樣得意揚(yáng)揚(yáng)的戰(zhàn)書電報(bào)：“秋高馬肥，正好作戰(zhàn)消遣。”一副醉臥沙場君莫笑的氣派。

1925年底，孫大帥大敗張宗昌，在安徽活捉了其麾下先鋒——山東軍務(wù)幫辦兼第二軍軍長施從濱。施原本受了張的委派，張?jiān)S諾打贏了就幫他請職，任職安徽督辦。孫傳芳將其嘲弄了一番，兒戲一般輕松拉出去，斬了。

斬了？

其實(shí)是斃了。但斃了還不算，孫又下令手下的大刀隊(duì)，將其梟首，分尸，還命人用白布寫上紅字“新任安徽督辦施從濱之頭”，暴曬三日，懸首七日。坊間嘩然，更惹來當(dāng)?shù)丶t十字會(huì)極其強(qiáng)烈的抗議。

民初雖亂，然而西風(fēng)東漸，漸趨文明社會(huì)，法國大革命時(shí)代這樣的梟首之刑罰已不多見。部下雖苦言相勸，孫卻一意孤行，也不知是哪根弦鬧的，非得架起人頭示眾。

十年禍根就此埋下。

孝女

二十四孝故事今天沒人熟悉，當(dāng)年卻是開蒙必讀。里面的漢代孝女緹縈，愿為父代刑，孝心可嘉，一直說動(dòng)了皇帝。

孫傳芳身邊，沒人料得到，施從濱的長女施谷蘭，就是這樣一位孝女。她的親生父親施從云，是施從濱的長兄。施從云原跟隨馮玉祥，兵敗被殺，女兒就此過繼給從濱。本家三叔從蚌埠冒著生命危險(xiǎn)，收了施從濱的尸首回到桐城家鄉(xiāng)，施谷蘭悲憤欲狂，寫詩明志：

“戰(zhàn)地驚鴻傳噩耗，閨中疑假復(fù)疑真；背娘偷問歸來使，懇叔潛移劫后身。

被俘犧牲無公理，暴尸懸首滅人倫；痛親誰識(shí)兒心苦，誓報(bào)父仇不顧身！”

報(bào)仇一事，深埋于心。沒聽說過女人出手，只能拜托至親，然而家中子弟尚幼，為免時(shí)人猜疑，連家中亦不掛設(shè)父親肖像。身為長女的施谷蘭時(shí)年二十，尚未婚配，只能四處求助。

求諸堂兄？剛從保定軍校畢業(yè)的堂兄發(fā)誓允諾——先幫哥介紹份工作。施谷蘭介紹他去了張宗昌門下，張也算體恤烈士后人，封他做了個(gè)團(tuán)長。這位哥哥官運(yùn)亨通，三年后當(dāng)上了煙臺(tái)警備總司令。然而大權(quán)在握，你叫我去行刺報(bào)仇？暫緩暫緩。一怒之下，施谷蘭致信堂兄，斷絕了關(guān)系。

求諸男人？23歲了，老琢磨為父報(bào)仇，剩著也不是辦法。堂兄給她介紹了位軍校同學(xué)，也姓施，在閻錫山手下做諜報(bào)股長，看起來是塊刺殺的材料。這位名叫施靖公的軍官在濟(jì)南施家借住，聽說了這樁慘事，心下同情，愛上了這位千金小姐。施谷蘭決意下嫁，明言在前，你可得替我父親報(bào)仇。這位男人也在施從濱墓前立了誓。

然而施谷蘭自比紅拂，這位施靖公可未必趕得上李靖。隨夫搬到太原，谷蘭生了兩個(gè)兒子。一晃五六年過去，太平日子過慣了，夫妻間每每再提起這刀尖上行走的事兒，施靖公馬上不滿起來，有家有業(yè)，何必為了陳年往事冒險(xiǎn)求死？

施靖公從股長做到旅長，官越大，越不待見這茬兒。而此時(shí)的孫傳芳呢，卻正走著下坡路。

1925年活捉施從濱一戰(zhàn)，正是孫傳芳一生中最鼎盛時(shí)期，他自任浙閩蘇皖贛五省聯(lián)軍總司令，不可一世。然而，隨著1926年廣州國民革命軍北伐，孫開始在戰(zhàn)場上節(jié)節(jié)敗退，從江西、浙江、江蘇、山東一個(gè)個(gè)地盤撤出，末了只好到北京投靠張學(xué)良——等到北伐勝利的1928年，連張學(xué)良也宣布“易幟”投靠了蔣介石，他只好宣布下野，和北洋政府的前國務(wù)總理靳云鵬一道，舉家溜至天津寓居，暗里跟日本人來往漸頻，隨時(shí)觀望后路。

孫失勢的消息很快傳到安徽。1935年，當(dāng)施谷蘭最后一次跟自己的男人求報(bào)父仇，終被拒絕時(shí)，希望已死，她決意一刀兩斷，帶著一個(gè)7歲，一個(gè)2歲的孩子回了天津娘家。弟弟施中杰這時(shí)已從日本陸軍士官學(xué)校學(xué)成歸來，提著把日本刀打算捅了孫傳芳。十年之間，總算有一個(gè)男人，讓施谷蘭心下稍慰。

是年農(nóng)歷三月初三，孫傳芳51歲大壽，歸隱天津三年，施家舊事早都拋諸腦后。心血來潮之際，孫作詩自娛：“本定壽半百，誰知又添一。今日余之樂，世人有誰知。”沒錯(cuò)，世人都想不到，他已是一詩成讖，來日無多。

1935年的施谷蘭，在哈姆雷特式的煎熬中，終于接近了人生最后的目標(biāo)。

捕風(fēng)

這一年的春天，北平發(fā)生了一件轟動(dòng)民間的桃色大案。

1935年3月16日，24歲的藝校女生劉景桂攜一支勃朗寧手槍，闖進(jìn)北平志成女子中學(xué)的教職工宿舍，槍殺了該校女性體育教員滕爽。劉連開七槍，滕當(dāng)場死亡。事發(fā)后，劉在企圖由鄰近胡同逃逸時(shí)被捕。經(jīng)查，劉景桂槍殺滕爽出于嫉妒，兩人同時(shí)愛上了一位34歲的男運(yùn)動(dòng)員逯明。

兩女爭男，三角畸戀，七槍奪命，小報(bào)最愛啊！大眾熱議紛紛，碰巧民國法理不彰，大家都特心軟。一個(gè)月后，地方法院聲稱其情可憫，僅判了劉十二年有期徒刑，才是最高量刑的一半，案子審了又審，幾年后才改判終生監(jiān)禁。

這個(gè)案子啟發(fā)了施谷蘭。畢竟舍不得親弟犯險(xiǎn)，她撕開裹腳，念及“翹首望明月，拔劍問青天”，改名施劍翹，又作詩明志：“一再犧牲為父仇，年年不報(bào)使人愁；癡心原望求人助，結(jié)果仍須自出頭。”人家24歲姑娘都這么為愛豁得出，老娘拖了十年，還是自己動(dòng)手吧。

也是活該孫傳芳命絕。施劍翹大兒子正讀的小學(xué)，同班里有位女孩叫孫家敏，一探下來，家住法租界，爹爹剛好叫做孫傳芳！施劍翹趕過去，卻發(fā)現(xiàn)門上掛著非請不得入內(nèi)的招牌。原來雖然下野，孫在天津早置了別墅，高門鐵網(wǎng)防備森嚴(yán)。

施劍翹急中生智，裝作要租房子，與看門副官一聊才知道，孫傳芳剛搬去了英租界。回家再問兒子，才知道孫家敏也退了學(xué)，遷到一所“耀華小學(xué)”去讀書。施劍翹決定，從孫家敏摸起，搞清楚孫傳芳的活動(dòng)規(guī)律。

這天下午，耀華小學(xué)放學(xué)之際，施劍翹喬裝成孫的朋友等在禮堂，請一位老師找來孫家敏。一聊之下，知道孫傳芳會(huì)帶著女兒周六去看電影。候到周末，施劍翹如期潛伏在大光明電影院，摸清了孫傳芳的車牌號(hào)碼，更和孫傳芳人生中第一次朝了相。

認(rèn)清了仇人面貌，可如何找到機(jī)會(huì)行刺這個(gè)五十來歲，戴著墨鏡，隨時(shí)有人跟班的男人？1935年農(nóng)歷九月十七，施從濱去世十周年祭日。施劍翹跑到天津日租界的觀音寺祭父，跪哭不止。和尚見狀，過來勸慰她皈依佛門，無意中說道：“你看靳云鵬、孫傳芳這些名人，不都信佛了嗎？”

說者無意，聽者有心，施劍翹趕忙追問，才知孫傳芳移居津門后，投入當(dāng)?shù)爻菛|南草場堂正時(shí)髦的居士林當(dāng)了理事長，每周三周六都到佛堂聽經(jīng)。

很好。施劍翹先問弟弟施中杰在日本陸軍士官學(xué)校的同學(xué)朱其平搞了把勃朗寧手槍、兩盒子彈。射擊是從小就跟著父親玩會(huì)的。實(shí)地觀察下來，孫傳芳確實(shí)已是居士，法號(hào)“智圓”。施劍翹遂化名“董慧”，既為林友，出入方便。

天津居士林不大的佛堂里，施仔細(xì)觀察了孫傳芳的座位，把自己的座位緊排在孫傳芳身后，計(jì)算好開槍的方向，要怎樣才能不誤傷他人。

合謀者，還有她的兩個(gè)弟弟。先讓弟弟們把母親和孩子送回鄉(xiāng)下，施劍翹擬了遺囑，印了六十多份手寫傳單，縫制了一件便于藏槍和取槍的大衣。

殺機(jī)漸近。

三槍

1935年11月13日，周三，講經(jīng)日，雨。

孫傳芳51歲人生里最后的一場雨。清晨開始，過午不止。他已經(jīng)練了一上午的字，焦躁到不能再等，雖然妻子相勸，仍然堅(jiān)持要出門聽經(jīng)。

這天上午，施劍翹向居士林打過兩次電話，卻沒人接。午飯后冒雨趕到居士林，門前竟見不到孫的車子。

失望之余，一位工友匆忙進(jìn)殿，將一本經(jīng)書放到了孫傳芳的位子上。來了！很快，一襲青衫的孫傳芳快步走來，卸下墨鏡，落座。

糟，還沒帶槍！為保萬全，來居士林的施劍翹一般不會(huì)帶上槍和傳單，只好悄身出殿，回家去取。萬幸，仇人還在。

施劍翹在孫傳芳身后的跪墩上坐定，開好保險(xiǎn)，握住槍柄。

寂靜的大殿。只有主講人富明法師講經(jīng)的聲音在回響，還有半個(gè)小時(shí)，講經(jīng)就要結(jié)束。

“后面的爐子烤得太熱。”施劍翹忽然說。

坐在她旁邊的女居士張坤厚隨口說：“那你到前一排去？”

張坤厚是她入林的介紹人，只知她叫董慧。

她將槍對(duì)準(zhǔn)了他的右耳，果斷就是一槍。

孫負(fù)痛站起，施擔(dān)心他不死，對(duì)準(zhǔn)后腦勺和后背又是兩槍。

致命的三槍，五省聯(lián)軍總司令當(dāng)場殞命。

雨還在下。

終局

施劍翹掏出事先準(zhǔn)備好的傳單，撒向驚魂未定的居士們。傳單上面已按好手印，把來由寫得清清楚楚。

隨之而來的是漫長的審判，從天津?qū)彽胶颖保瑥暮颖睂彽侥暇Ｒ粚忛_庭，有超過兩百人列席，雙方各自延請了最著名的律師，施家兄弟亦動(dòng)用馮玉祥和南京政府的力量，與孫家博弈。

這是民國二十四年全國最轟動(dòng)的新聞，媒體激辯，市井熱議，輿情洶涌。不僅施劍翹利用各種機(jī)會(huì)向大眾媒體反復(fù)訴說心跡，以達(dá)減刑目的，連當(dāng)時(shí)的天津警察局長劉玉書都明確表示，施劍翹之行為引得全社會(huì)同情。河南開封總工會(huì)在案發(fā)五天后，即致電國民政府要求特赦；施劍翹的家鄉(xiāng)安徽組織了旅京安徽學(xué)會(huì)、工人團(tuán)體、同鄉(xiāng)會(huì)等上書要求特赦；全國婦女界團(tuán)體亦以施劍翹為婦女界之光榮，冠以“俠女”“烈女”“為國鋤奸”“為民除害”等詞。

與此同時(shí)，孫家也積極聯(lián)絡(luò)報(bào)界，力證殺人者兇殘，同時(shí)著力聲明，孫家“雖有后嗣，絕不報(bào)復(fù)”，彰顯寬厚。靳云鵬亦指斥施劍翹兇悍潑野，目無國法，明明孫早已改過自新，卻橫遭不測，實(shí)乃可嘆。孫的山東同鄉(xiāng)會(huì)也稱，孫曾為家鄉(xiāng)建設(shè)山東會(huì)館，捐款賑災(zāi)，功德可感。無奈，軍閥孫傳芳涂炭生靈的形象在民眾心中記憶尤深，哪那么容易改變。

三槍終于換來了孫傳芳徹底的身敗名裂。

被刺的孫家從此門庭不景，一蹶不振，孫傳芳雖然早已為自己在北京海淀臥佛寺置了墓地，落葬當(dāng)日妻妾家人卻為財(cái)產(chǎn)分配不公上演了全武行的鬧劇，又成一時(shí)笑柄。

于是，天津判了十年，河北改判三年，最高院維持二審原判。施劍翹被監(jiān)禁了一年不到，連馮玉祥都來上書陳情。1936年10月14日，南京政府一紙國民政府公告將施劍翹特赦。公告稱，施劍翹“痛切父仇，乘機(jī)行刺，并即時(shí)坦然自首，聽候懲處。論其殺人行為，固屬觸犯刑法，而以一女子發(fā)于孝思，奮力不顧，赦所有該施劍翹原判之刑”，擬請依法免其執(zhí)行。

施劍翹此后太太平平活得很久。從抗戰(zhàn)，到建國，到“文革”結(jié)束，縱使子女盈門，家中再也沒有掛過亡父畫像。

1946年農(nóng)歷九月十七，又是父親施從濱的忌日。蘇州靈巖山下，施劍翹心有所悟。三天后，施劍翹皈依佛門，后終老蘇州。

鳴謝：《南方文學(xué)》雜志社

責(zé)任編輯：趙波