香煙在指間燃,猩紅的一點(diǎn)最后都化了灰。
嘉俊總是黑衫黑超,開一輛紅色敞篷,像90年代港產(chǎn)片里混出些江湖地位的某某哥。無疑他有令人艷羨的家世,不過他不戴限量款金表,伸手也沒有祖母綠扳指,他通身潔凈,臉?biāo)票瘢词剐σ灿蟹N涼薄的感覺,少女時(shí)代我們管此叫“酷”,現(xiàn)在的女孩稱之“魂淡”,不管怎樣,嘉俊他確是個(gè)陰郁的美男子。
混熟了嘉俊就叫我姐,裝小賣乖也很自然,有時(shí)會(huì)接到他電話,央我陪他去逛星光68。他說按他爹的邏輯,物質(zhì)是愛最直接的表達(dá),因此他慣于買下一只五位數(shù)的小手袋,或是除戒指外的某樣鉆飾,送人做生日禮物。嘉俊的女友一向換得勤,以至于我總弄不清她們誰是誰,又總有一種錯(cuò)覺,仿佛他的女友每個(gè)月都在過生日。我常開玩笑提醒他填生日卡時(shí)別弄錯(cuò)名字,他說感謝上帝,幸虧有個(gè)通用詞匯拼做D-E-A-R。
他永遠(yuǎn)不會(huì)成熟。這是他姐姐嘉美對他的評(píng)價(jià),我們同學(xué)這些年,每每聽她聊及,都要唉聲嘆氣,恨鐵不成鋼,可說到底,那也不是嘉俊的錯(cuò)。
母親去世早,父親忙生意,有了錢又忙著討好小情人,幼時(shí)的嘉俊幾乎是姐姐一手帶大。“每個(gè)二世祖背后都有個(gè)NB爹,每個(gè)浪蕩子跟前都站著女強(qiáng)人。”這是嘉俊的總結(jié)。想來也不是不殘酷,所有以愛為名的呵護(hù)庇佑,給予他背蔭大樹的安全感,也同時(shí)絞殺了他參與生存競爭的可能性。
嘉俊書房里掛一幅字,據(jù)說是從美院某哥們手中重金求得。他老爹知道后氣得血壓飆升,于是我慕名前去觀摩,但見半面白墻上碩大一個(gè)字:草。……