養(yǎng)老之我觀

編者按：2012年11月，《財(cái)經(jīng)文摘》迎來(lái)十周歲生日。值《財(cái)經(jīng)文摘》創(chuàng)刊十周年之際，我們發(fā)起“與時(shí)代同步”征文活動(dòng)，從7月～9月，短短3個(gè)月就收到近千篇投稿。這些投稿或縱橫捭闔論天下大勢(shì)，或講述故事見(jiàn)微知著折射時(shí)代變遷，因篇幅有限，我們挑選了部分文章予以刊登。這些稿件或是一個(gè)窗口，從這里可以窺見(jiàn)這個(gè)國(guó)家經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、政治、文化的十年歷程。

晚飯期間，跟爸媽聊天。媽媽挺高興。她要宣布一個(gè)好消息——也許45歲她就能正退了。我對(duì)這個(gè)并無(wú)什么概念，當(dāng)時(shí)亦不知其中能涉及什么。她說(shuō)，前一陣子突然想到了一個(gè)政策，即高溫高空作業(yè)達(dá)10年的女性可于45歲正退。今天她到人力資源部門專門問(wèn)了問(wèn)，現(xiàn)在作為自由職業(yè)者，已與原單位徹底脫離關(guān)系、無(wú)勞動(dòng)合同者，還可否享受。得到的答案基本是肯定的。

她深感慶幸與欣慰。目前唯一比較憂慮的是不知是否滿足10年這個(gè)要求。她扳起手指算了起來(lái)：先是xx年（精確年月自己也模糊了）高溫車間幾年，再是xx年開(kāi)行車幾年……當(dāng)真是同時(shí)滿足了“高溫”和“高空”。

母親大約于1990年在江蘇玻璃廠工作，那個(gè)時(shí)候中國(guó)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)改革還未起步。中途于1997年遭遇國(guó)企改革，1998年～2002年3500萬(wàn)職工下崗，媽媽是其中之一——這個(gè)事件在賈樟柯的《二十四城記》中有細(xì)膩的表現(xiàn)，它讓我印象深刻。1997年我上小學(xué)二年級(jí)，自那個(gè)時(shí)候，她便失去正式工作。要么當(dāng)家庭主婦，不過(guò)更多的時(shí)候，母親還是不斷謀求各種工作機(jī)會(huì)：在離家相當(dāng)遠(yuǎn)的船閘附近開(kāi)過(guò)話吧，看過(guò)小旅館，跑過(guò)按揭，甚至還極短暫地?cái)[過(guò)地?cái)偂瓟鄶嗬m(xù)續(xù)也沒(méi)閑著，總在忙碌。直到大約是2006年，廠里又讓她回去上班了，只是工種不好，工資也不高，屬于標(biāo)準(zhǔn)的藍(lán)領(lǐng)——工人階級(jí)。開(kāi)行車，三班倒：白天8小時(shí)，16點(diǎn)到0點(diǎn)，0點(diǎn)到早上8點(diǎn)——不斷倒騰。我那段時(shí)間高三了，下晚自習(xí)，背個(gè)沉重的書(shū)包，騎著舊自行車，在上坡很陡的時(shí)候，身體彎曲如弓：瘦削的側(cè)影被汽車前照燈或路燈投射在大型廣告牌上，由于距離與燈光的合成，真的像只張力很大的弓，我知道這就是生命的彎度了。穿過(guò)夜幕，進(jìn)了家門，只有三分之一的概率能看到媽媽在黑夜中安穩(wěn)地沉睡。而在剩下的三分之二里，讓我結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地感受到，生活逼迫我們娘倆都在奮力拼搏。

最令人心疼和難過(guò)的是，她并不愿放棄之前的一份工作，希望兩份都掙，這樣一來(lái)，為數(shù)不多的工資的重量就奇妙又合法地積壓在她的身體上，一層又一層，并開(kāi)始悄無(wú)聲息地甚至帶著誘惑，透支未來(lái)的健康。最終，由于家庭和身體的原因，加之毫無(wú)“關(guān)系”，無(wú)法換工種，反復(fù)考量，母親終于放棄了折磨人的、看似遙遙無(wú)期卻又一次次殘酷輪回的三班倒，與江蘇玻璃廠徹底脫離勞動(dòng)關(guān)系。這一決定我是堅(jiān)決支持的。可媽媽對(duì)待這兩份工作就像對(duì)待兩個(gè)孩子似的，都不愿放棄，默默地左顧右盼，她舍不得啊。當(dāng)時(shí)我主要考慮她身體吃不消，縱然能有更多的收入，倘若身體壞掉了，真是得不償失、本末倒置，一切豈不都?xì)w零。

與廠里脫離勞動(dòng)關(guān)系后，媽就是一個(gè)工作層面的自由人了。隨之而來(lái)的問(wèn)題是，她不得不自行繳納養(yǎng)老保險(xiǎn)及原本由單位繳納的各種費(fèi)用。晚飯期間媽媽之所以聽(tīng)到45歲能正退的消息非常高興的原因在于，如果沒(méi)有這個(gè)政策，按正常來(lái)的話，自由職業(yè)者女性得55歲才能正退，這意味著要失去10年的社會(huì)保障金，這倒不算什么；更要緊的是，需要自行繳納養(yǎng)老保險(xiǎn)10年，整整多出10年的費(fèi)用！養(yǎng)老保險(xiǎn)雙軌制，媽媽說(shuō)，公務(wù)員甚至不需要繳納。她接著說(shuō)下午剛看到市晚報(bào)上講到“美國(guó)公務(wù)員退休年齡及養(yǎng)老金”，上頭說(shuō)有關(guān)公務(wù)員退休和養(yǎng)老金制度的法律條文規(guī)定得非常精細(xì)，幾乎無(wú)需解釋，讓那些想利用法律漏洞鉆空子的人無(wú)機(jī)可乘；制度人性化，相對(duì)更加公平合理：任何級(jí)別的公務(wù)員養(yǎng)老金與私營(yíng)企業(yè)職工保持一致，所以在美國(guó)極少聽(tīng)到對(duì)公務(wù)員養(yǎng)老金的詬病，其封頂養(yǎng)老金是工資基數(shù)的80%；兩套退休制度并行；特殊部門單獨(dú)計(jì)算養(yǎng)老金；公務(wù)員領(lǐng)工資要扣除一定比例的養(yǎng)老攤派金和醫(yī)療保險(xiǎn)……她嘆氣，又羨慕又憂傷，仿佛還有一點(diǎn)恨鐵不成鋼的心理在。

我聽(tīng)著爸媽的聊天，心里真難受。我自覺(jué)始終是一個(gè)有著現(xiàn)實(shí)改革與實(shí)踐熱情的人，我當(dāng)即就考慮該怎么辦：首先需要權(quán)力機(jī)關(guān)人大立案立法，改變這不公平的境況，再層層決策，最終促使更加公平的圖景到來(lái)。人大代表就產(chǎn)生于人民中間，甚至選舉也是層層行進(jìn)的。可是轉(zhuǎn)念一想這具有中國(guó)政治特色的“審批”效率與現(xiàn)實(shí)生活中的種種：從托人代行選舉權(quán)甚至不屑地放棄，到類似犬儒主義式嘲笑哪怕是一點(diǎn)點(diǎn)的民主實(shí)踐與改革——仿佛他似先知比別人看得更透徹似的；從周圍的村官朋友討論安家費(fèi)的多少，到考大學(xué)選個(gè)最熱門的專業(yè)好就業(yè)、進(jìn)而拿大錢少出力；從已然經(jīng)過(guò)高三浴火洗禮的學(xué)生因?yàn)楦呖家环种顖?jiān)決復(fù)讀，到周圍朋友的“嫁人嫁個(gè)有錢人”的婚姻觀；從萬(wàn)事第一步想的是具有“中國(guó)特色”搞“關(guān)系”而非腳踏實(shí)地努力工作，到平頭百姓通過(guò)政府拆遷極盡占便宜之能事……

母親向來(lái)省吃儉用，能省也會(huì)省，我跟爸都不是會(huì)省的人，這樣一來(lái)她更加地節(jié)約，當(dāng)真是一粒米飯都不會(huì)浪費(fèi)，吃西瓜都會(huì)把瓜皮刮到露白——就是這樣一個(gè)在悠長(zhǎng)的日子里處處節(jié)省的女性；一個(gè)高溫高空作業(yè)近10年，自下崗后又東西奔波、自謀職業(yè)至今的女性；當(dāng)她無(wú)奈地訴說(shuō)自行繳納養(yǎng)老保險(xiǎn)到55歲，又憂傷地感嘆美國(guó)社會(huì)保障制度的嚴(yán)密完善時(shí)，我心里一瞬間，仿佛閃電，金光一閃，閃過(guò)這樣一種沖動(dòng)：算了吧，干脆算了吧，到美國(guó)去，去成為那里的公民，去那里生活……我問(wèn)自己，如果拋卻融入異國(guó)社會(huì)的困難，你會(huì)毫不猶豫地選擇去外國(guó)嗎？如果給你重新選擇的機(jī)會(huì)，讓你重新來(lái)到這個(gè)地球，甚至可以選擇種族，你會(huì)做出什么樣的選擇？也僅僅是一瞬間的事情，我的理性和源于生命更深層次的本能輕輕地喚醒我，這個(gè)想法太幼稚。

幼稚，為什么？

因?yàn)槲覑?ài)這片土地，我愛(ài)生活在這土地上的一個(gè)個(gè)具體鮮活的人們啊，我與他們有一樣的“黑頭發(fā)、黑眼睛和黃皮膚”，我的感情生長(zhǎng)在這里，我的完整的生命也扎根于斯。就連第一次去外地上大學(xué)，對(duì)在旁人看來(lái)是“窮鄉(xiāng)僻壤”的故鄉(xiāng)的思念也曾持續(xù)好長(zhǎng)時(shí)間；我輕松地肯定，即使順利到達(dá)“理想國(guó)”，我一次又一次濃密的鄉(xiāng)愁，就是我對(duì)這片土地之愛(ài)的最直接和鮮明的證明。

作者：宋尚詩(shī)（同濟(jì)大學(xué)研究生）