一生小角色

6月30日，黃宗洛乘風歸去，終年85歲。

他是《茶館》里的松二爺、《大宅門》里的常公公、《泥人張》里的駝背王爺、 《找樂》里的老韓頭、《活著》中的福貴爹。舞臺上、銀屏里，他是要飯的、賣梨的、看門的、說書的、拉車的、跟包的、扛槍的……總是小角色，但他的同行們評價他是“一個演小角色的大人物”。

黃宗洛生于1926年，原籍浙江瑞安，祖上三代翰林，從小學到大學一直名列前茅。1946年黃宗洛考入燕京大學心理系，其后奔赴解放區。他兄妹共5人均與藝術結緣，戲稱“賣藝黃家”。但比起大哥黃宗江瀟灑儒雅，三姐黃宗英美貌氣質，黃宗洛自嘲“天生蠢才、長相寒磣、生性蔫弱，并非當主角的料”。

自北京人藝建院起，黃宗洛就成為該院演員。當年，北京人藝排演《龍須溝》，黃宗洛飾演一個無名商販，他給自己設定為賣梨的老頭。他成天暈在角色里，把臉抹黑，穿一身破衣，擺小攤，與賣梨人攀交情，學門道。“賣梨咯，皮薄水多，倍兒甜喲！”寒冬臘月，他站在大街上吆喝。演出時，臺上一大堆人在茶棚避雨，他在旮旯處，一言不發，連燈光都照不到。

有一陣，北京人藝在街頭表演“一腳踹”話劇，一次即完，很少有人上心。黃宗洛卻“苦干、笨干加傻干”。有次他扮演蹬三輪的車夫，為了真實，他全身涂滿黑紅顏料，反復多次，使顏色浸入毛孔。他穿個坎肩，蹬著三輪便往片場趕，“蹬三輪的，瞎闖什么！”群眾以為他走錯了。整場戲，只一句臺詞，他那身皮膚，卻冒了十來天又黑又紅的汗，才恢復原貌。

憑借《三塊錢國幣》里四川口音的警察、《智取威虎山》上關東味的小匪徒、《茶館》里操著京片兒的松二爺，“三小”鬧得滿堂彩，黃宗洛在話劇圈站穩了腳。

在排演《茶館》的日子，他成了名符其實的“鳥人”松二。他身穿旗人馬褂，蓄須留甲，終日翹著蘭花指。每日清晨，他一手拎著鳥籠，一手托著飯鋪買的包子，邁著四方步，慢慢悠悠逛到茶館。

于是，我們看到了舞臺上，松二爺有滋有味喝著小葉茶，吃著點心，聞著鼻煙，用銀耳勺挖著耳朵，酒足飯飽之后，還瞇虛著眼睛睡著了……一切都是那么清新自然、不著痕跡。

文革前，黃宗洛總是扮演土匪、特務、二流子、狗腿子等反派角色，文革后，他跳出了“壞圈子”，開始看大門。

1987年，黃宗洛退休，告別話劇舞臺。在封箱戲《遛早的人們》中，他飾演的老頭得了中風后遺癥，只能坐在輪椅上，言語不靈。他不由感慨自己“以跑龍套始，以跑龍套終，可謂善始善終矣”。

“卻是秋風好，晚霞自多情”，步入夕陽之后，黃宗洛自詡為“影視新朽”。電視劇一部接一部，但大多還是在“掃邊”。在《不知其名的人們》中，他“一趕三”，分別扮演港澳商人、東北老農、海歸婦人，跨越不同身份、年齡、性別。

在長期的演戲生涯中，他把頭發一會兒染黑了，一會兒染白了，一進入角色，肢體語言、說話口音甚至眼神都不一樣。為此，他兒子曾經感慨地說：“我父親為了藝術，就是在生活里也常常融進戲中的角色，有時說話腔調變來變去，我總感覺好像換過好幾回爹！”

在影視圈的插科打諢也給他帶來了榮譽，他先后獲得了飛天獎最優秀男配角獎、吉林省小百花獎、希臘帖撒羅尼迦國際電影節表演金獎和法國南特三大洲電影節金獎等。粉墨一生，黃宗洛演繹了上百個有血有肉的小角色，自稱“百丑圖”，重要的形象為“七十二變”。他曾在自傳中坦明心跡：“到將來誰都會有的那一天來臨之際，我會沒有內疚地含笑離去，因為在自己的崗位上，我已盡力而為。”

“書生本姓黃，來自飛云江。少小若呆癡，老來更尋常。路旁無名草，怡然傲風霜。化作春泥去，迎來滿庭芳。”黃宗洛這首小詩，正如他的一生。

（作者為本刊記者）