寧遠 生活給我什么,我就接住什么

“今天是我32歲的生日，過生日的時候人總是喜歡回憶，好像只有過去的才是好的，其實認真想想，今天也很好。32歲，感謝上帝，我還沒覺得自己老，還隨時準備像個孩子一樣迎接明天，心在往深處走，人卻越活越簡單。”

——寧遠 2012年3月15日博客摘錄

上種紅菱下種藕

兩年前也是在這個季節，第一次見到寧遠，因為不識路，我們和寧遠在同一條路上來回兜圈子找對方。等終于找到她，她開了車窗大喊：“反正也在等，所以我干脆化了個妝。”第二次見到她，是在城西的某間手工布藝教室里，那時她正在為自己終于找到一個同好扎堆的地方感到高興。后來也就有了第三次、第四次，在不同的場合碰見，她很少跟人寒暄，但總會說起，家門口小花園里的花和菜長勢如何。她愛貼近土地和自然，如果稱她為“鄉下人”，她總是很高興。

最后一次遇見寧遠是在一年前的初夏，彼時她正打算換份工作，工作之余勤奮地做手工，做出得意的作品會拍照拿給人看；她也勤奮地寫作，繼散文集《豐收》之后，她寫專欄和隨筆，還記錄女兒小練的成長趣事。那時她很忙，問到她的夢想，她總是說：“希望屬于自己的時間能多一點，再多一點，拿來做手工、種花種菜、寫東西，最好還能試著做自己喜歡的衣服。”大家理所當然地將寧遠的這番話當做說說而已。

最近半年以來，很少在熱鬧的各種活動上遇見寧遠了。作為拿過“金話筒獎”的主持人，她不再在電視上出現；作為寫作者，較之從前，她的名字也很少出現在各報刊上。那個說希望有更多屬于自己時間的寧遠，哪兒去了？如果有人知道寧遠，離她不遠也不近，剛好保持著一個仿佛偶爾抬起頭就能看見她在做什么的距離，那個偶爾被注視的寧遠是值得尊敬的。你聽她說起自己的小小夢想，然后看著她一樣一樣把夢想從一個說法變成一個事實。

寧遠很忙。如她從前所向往的那樣，她真的有了屬于自己的服裝品牌，她自己當設計師，因為有畫畫的功底在，制圖不是問題。圖畫好，挑好布料，剩下的事情交給工人。她也自己當模特，反正每件衣服都出自她的審美，穿上身便是活招牌。寧遠也寫作，寫那些屬于內心的，擁有柔軟觸手的敏感。畫繪本，將童年往事謄于紙上，畫紙上呆憨的小人，其中一個便是寧遠自己。做手工，不僅自己做，還將自己做手工的過程拍成視頻供新學同好參考，也有了自己的手工興趣小組，并定期舉辦活動。從前開在紅砂村的“遠遠的陽光房”轉手了，新的陽光房在西村開張。如果去新陽光房的客人熟識寧遠，會發現樓上樓下店里店外都強烈地透出寧遠的個人風格——大片的墻面特意保留了磚的本色，隨處可見灰、淺棕、淺綠的純色布料和實木桌椅。和自然貼近，一向是寧遠的喜好。有咖啡有簡餐，有來往的新舊朋友要招呼，在這棟有著別墅外貌的建筑里，寧遠有許多事要忙。

生活的潮水攜帶著機會與變化來到寧遠的面前，如果來的是機會，她毫不遲疑地將其打撈起來加以接受，如果突如其來的是變化，她只不過是略微多想一下，依然上種紅菱下種藕，這句話很襯“鄉下人”寧遠，她確實有那股鄉下人的頑強勁兒。所謂詩意，對寧遠而言，是門前種花后院種菜的踏實。

順勢人生

寧遠不是那種給自己訂個每日作息表嚴格執行的人，“雙魚座嘛，隨意隨意。”各種事情都在手邊，拿起一件就做，這樣一天又一天過去，在社交場合見不到她，倒也正常。“我越來越少出席各種活動嗎？有嗎？你這么一說，好像是的。現在是這樣的，說不定哪天又出去露露面。”以前的寧遠和其他很多人一樣有“社交焦慮”，覺得要認識很多人才有安全感，等看淡了焦慮，回頭就覺得社交場合的虛假繁榮太不可靠，“不遺憾與人少打了很多交道，這是我的主動選擇。”

兩年前寧遠介紹自己：“我是一個被動的人。”去年她也是這么介紹自己的性格，但在最近這一年，寧遠遇見了很多事。從原先的單位跳槽到新東家，然后再一次辭職，很快，她成了一個自由職業者。離開熟悉并喜愛的電視界是什么心情？寧遠說她并沒有覺得有多遺憾。“就不細說了，是不順利，但不順利就不順利唄，說不定是命運把我往另外一條路上引呢？生活給我什么，我就接住什么。”寧遠成了自由職業者，最高興的人是她的丈夫，“他當然高興，這樣我就有更多時間可以帶孩子了。”

寧遠喜歡穿寬松的布衣服，以前就喜歡，現在，她干脆做起了布衣服。從電視熒屏上消失沒多久，她開始張羅自己的網店，做服裝。無論親朋好友還是陌生人，只要買了她的衣服，穿上自拍一張照片再“@”她，她就挺高興的。原本她打算做的是鞋而不是衣服，市面上難以買到她想要的好看、簡單、穿著舒服的鞋子，她琢磨著，那就找家鞋廠自己做吧。“也不知道怎么做著做著成了今天這樣。”一開始，服裝店只有她一個人，“還是個外行。”做了一段時間，寧遠驚覺自己手下竟然已經有了十五六個人，一件讓她頭疼的事擺在了面前：管理。 她溫和，不要說對別人疾言厲色，連拒絕都不忍心。現在有妹妹來幫忙，她還是不知道怎么“管理”別人，“一件一件解決唄。”這樁不被她看作是生意的“生意”進展順利后，她開始一臉壞笑地跟人說起自己的新身份：“我是‘設計總監’。”

關于寫作，寧遠清楚，她是一個對細節有偏好的人，“反過來說也難有大格局吧，我不是那種有使命感的作家。”她寫作，是為了抵抗虛無，將看起來沒什么特別意義的事寫得有意義，甚至簡單得只是為了不甘心生命白白過去而要記錄一些什么。她回憶攀枝花的童年生活，描述城郊工地上突然出現的菜地，記錄一床手工衍縫被子是如何誕生，讓圖畫替她講幾個小女孩生活在一個村莊里的故事。沒有什么能阻止她寫作，“沒有大格局，就不寫千秋家國唄。”

她說：“我認為人生就應該是這樣的，有被動，在被動中也有主動，就像一個樂觀的悲觀主義者。”

敏感如孩童，柔軟如孩童

人們知道寧遠，因為她是“地震最美女主持人”，是“金話筒獎”的得主和奧運火炬手，這些是屬于公眾的她。寫作、畫畫、做手工、經營咖啡館，那是屬于如今的工作的她。在不那么為人所知的許多時間里，寧遠屬于她的女兒小練。小練兩歲零三個月了，前些日子寧遠問她，狗狗怎么叫的，小練說汪汪，又問小雞怎么叫的，她說嘰嘰，接著問小兔子怎么叫的，她就唱：“小兔子乖乖，把門兒開開……”小練從畫片上記住了狼長什么樣子，看到小區里大一點的狗她就叫：“狼。”寧遠說不是，那是狗。過了幾天，在鄉下看到馬，小練大喊：“哇，大狗狗！”她一口氣說了許多女兒的趣事，而且，誰都會相信她能說更多。孩子帶給寧遠最大的改變，是給了她孩子一般的敏感觸覺。孩子的每一次驚奇都是一條嶄新的視線，順著看過去，寧遠發現了那些潛伏在各種“習以為常”中的奇妙。

小練愛吃酸菜，大人們怕她吃太多對身體不好，不讓她吃，因此小練傷心地大哭一場，誰也勸不住。寧遠抱著她不說話，抱了很久，小練抬起頭來，止住哭聲說：“媽媽，我好了。”在孩子身上，寧遠如此真實地體會到什么是“情緒管理”。“我會受困于自己的情緒，嗯，要向小練學習。”

目前女兒的喜好隨寧遠，一個在城市里出生的孩子，愛好是在花壇里“勞動”，弄得一身都是泥。寧遠覺得，小練和自己，還指不定誰學誰，“和孩子相處是件非常有意思的事情，在她成長的過程當中，我也在不斷成長。”晚上抱著小練去散步，走一步，天上的月亮動一步，突然跑起來，月亮也跑起來，站住不動，月亮也不動了，小練覺得很神奇。在出太陽的日子里，小練喜歡上一個新游戲：和媽媽互相踩對方的影子，誰踩到了就笑得踹不過氣來。“這些也是我們小時候的驚奇，長大了，就忘記了。我覺得，有了小練這個孩子，我變得和她一樣敏感，這是我再做一次小孩子的機會。”

當她說起這些時，她是一個驕傲的母親嗎？是的。那她是一個炫耀的母親嗎？“我還挺擔心別人覺得我是在炫耀自己家孩子的，每次發關于小練的微博時，我都字斟句酌，盡量忍著，生怕有人認為我在炫耀。”

寧遠親近的朋友，和她前后腳地生了孩子，現在孩子們都差不多年紀。每次她和同樣忙碌的朋友們約好要聚一聚，到了那天總是會發現大人們的聚會現場變成了吵作一團的幼兒園。至于大人們，手忙腳亂連哄帶騙，但其樂無窮。

好友看寧遠 >>>

徐哩嚕

成都理工大學老師、“小紅馬”基金負責人

說也奇怪，女友們幾乎從未聽遠遠提到過夢想。她想要的，其實很現實。比如，我想有本自己的書，我想有雙自己喜歡的鞋子。初衷也簡單：書可送人，鞋可穿很久。然后呢？便實現了。好像所謂夢想在她那里，就是拿來實現的下一步，想要的現實前一步。或許是夢想太遠，她一抬腳，就走進了現實。

想要的未必都實現，這世界變數大。她懂，就轉身給自己一個世界。養個女兒，寫字畫畫，種菜養花，做手工，設計舒服的衣服，自己當模特，拍好看的照片。她知道自己享受生活的哪部分。這樣的現實，反而漸漸成為別人的夢想。

這一年來，遠遠在自己的世界里活色生香，常變點小戲法，逗引了不少圍觀喝彩。戲法背后的工夫倒不在深，要緊處其實在那點智慧，比如放下，比如順勢而為。

寧遠小講堂

我喜歡明朗的人

“我常常覺得，保持敏感會給一個人帶來很多難以言說的東西，它們通常是我不愿，也不知道怎么和人分享的東西。如果我還要寫作，那么一個寫作者怎么可能放棄敏感？但更多的時候，我不寫作，我生活。生活永遠不可能拋給你的正好是你想要的，想要快樂，就把敏感放在一邊去吧。神經大條點，大方點，別把自己想成嬌滴滴的小女人，對你的大方，生活會更加大方地回報你。

我喜歡那些明朗的人，講感情時既不含糊，也不曖昧，愛恨分明，做事果斷。他們很好相處，不會讓你多花費心力去猜測，也不會給你機會讓你感嘆人心復雜，就比如《亂世佳人》中的郝斯嘉。哦，對了，在那本書里，我很討厭性格黏糊的梅蘭妮。”