午夜武漢

又看了一遍《午夜巴黎》，真心喜歡這部電影的調調，把伍迪·艾倫的文藝腔和想象力發揮得淋漓盡致，即使不看字幕，光是聽聽那些曖昧柔軟的音樂，看著昏黃浪漫的巴黎，就足夠賞心悅目。上一部給我帶來同樣感受的城市電影，是他之前導演的《午夜巴塞羅那》。

和伍迪·艾倫同為射手座，我非常理解，他為何對午夜有種偏執的喜歡。偌大而嘈雜的城市，早已被喧囂遮蓋了最初的面貌，也只有到了午夜時分，入睡而沒有完全沉睡的時候，城市才會卸下偽裝和防備，顯出最真實的面貌。

縱然伍迪·艾倫只是個絮絮叨叨、愛看美女的猥瑣老頭，但不得不承認，他古靈精怪的腦袋里，總是能透過現象，看到事物最本質的面目。對于大多數人來說，真實的東西不一定是可愛的，但也只有真實，才能真正吸引到臭味相投的同伴。也只有原色，才是一個導演吸引骨灰級影迷的終極法器，才是一個城市，吸引四面八方的人聚集到這里定居的籌碼。

每一座大城市，都被頂級的商業侵蝕著，走到最繁華的地段，視線范圍內，永遠躲不開星巴克和LV的招牌，500強和奢侈品，爭先恐后地在都市里安營扎寨，侵蝕著城市本來的模樣，通往繁華的終點，往往是趨同的表象。

曾經有個朋友，夢想的城市有三座，紐約、米蘭和巴黎，原因很簡單，因為這是世界公認的三大時尚之都。我問她，究竟更偏向哪一座城市時尚的風格，她也答不上來，于她而言，最好的就是最對的。紐約的新銳、米蘭的大膽和巴黎的精致，在她心中，無甚差別。

還好有細心的伍迪·艾倫，潛入過巴塞羅那和巴黎的午夜。在旁人看來，兩座同樣是歐洲大陸的商業、文化焦點城市，有美食、美女、美景和艷遇；可在伍迪·艾倫的鏡頭里，巴塞羅那是性情的，巴黎是思考的。

我所生活的城市，也進入了史無前例的奔跑時期，欣欣向榮著。在繁華真正到來之前，我真想請伍迪·艾倫先生來看看她，用鏡頭捕捉她最本質的魅力，以免未來光臨的客人一看到她，只是平靜地想到：哦，又一座大都市。

可惜我請不到伍迪·艾倫，只有模仿他的做法，用心去感受武漢的午夜。

武漢的夜，自然是不安靜的。去掉酒吧里喧嘩的音樂，還會聽到夜市上鼎沸的叫賣；去掉夜市上鼎沸的叫賣，還會聽到小區里的麻將聲聲；即使去掉小區里的麻將聲聲，也能聽到街頭巷尾納涼、閑逛的居民高亢的坊間八卦……

午夜是個坎兒：酒吧過了最嗨的時段，夜市老板紛紛歸巢數錢，麻將桌上的牌友逐漸散去，閑扯的話題也慢慢接近尾聲。午夜時分，，沒有佩內洛普般冶艷的女子在巴塞羅那守望愛情，也沒有呼嘯而來的老爺車在巴黎通往思考碰撞的殿堂。午夜武漢，只有煙霧繚繞，滿城飄香。

我無比迷戀武漢的宵夜，即使不吃，只是聞聞，就有種五彩斑斕的滿足感。油燜大蝦的香，鮮美中帶點點膩；街邊燒烤的香，張揚地勾引味蕾；排骨藕湯的香，溫暖而洋溢著童年般的幸福；精武鴨脖的香，潑辣、直白，有股爽勁兒。

從酒吧、牌桌、夜市上散場的人們，從四面八方來到鐘愛的宵夜據點，這家端幾碗綠豆湯，那家剁幾根鴨脖子，隨便找家有空座兒的攤子，就能盡情享用一條街的美食。

管你是開寶馬還是坐“11路”，在宵夜的世界里，沒有VIP包房，沒有管家式服務，大老板和屌絲男隔桌而坐，是常有的事情。地溝油和洗蝦粉什么的完全被拋在腦后，既來之，則安之，撒開手腳“吃到位”，就是最高訴求。

這一定是信息量巨大的飯局，且不論同桌的友人酒過三巡爆料不斷，光是聽周圍客人的高聲對白，就足夠回家寫一篇博客。酒肉朋友們無下限地講著葷段子，同僚之間義憤填膺地抱怨著內部斗法，生意伙伴天南海北地談著合作商機，情侶們倒是輕聲細語，只是眉宇之間滿滿的都是恩愛……

坦誠相待是一把雙刃劍，要么因為知己難逢而變得更加親密，要么因為話不投機而心生厭煩。因此，宵夜文化自然是滋生了不少友情和愛情，同時，也經常會遇到斗嘴、動手的尷尬場面。即使“動作戲”真心上演，周圍的食客們也能泰然自若繼續用餐，因為他們知道，只需宵夜攤主一聲霸氣外露的怒吼，動手的雙方多半會停下，至少也會識趣地換一個比武場地。

在伍迪·艾倫鏡頭里，午夜的巴塞羅那是曖昧而潮濕的，哪里有荷爾蒙，人們就在哪里聚集；午夜的巴黎則是流淌而奔放的，哪里能思考，人們就在哪里聚集。

那午夜的武漢呢？只是靠美味，就能吸引每晚成千上萬夜行的人們？恐怕不止是這么膚淺吧，按照伍迪·艾倫的推斷，午夜城市的模樣，應該是和城市骨子里的性格有關系吧。那如果真要拍一部《午夜武漢》，類比巴塞羅那的性情、巴黎的文藝，武漢的特質，又會是什么呢？

坐在私人某個常去的宵夜據點，腦袋突然蹦出兩個字——我想，這可能是大家聚集在這座城市的原因——隨性。