靠什么打仗？

領導人在率領部下從事某種事業時，必須要回答一個基本問題：靠什么讓部下為你賣命？《曹劌論戰》有一段很精彩的對話。曹劌問魯莊公：“何以戰？”魯莊公回答了三條。第一條是衣食不敢獨自享受而分給別人；曹劌反駁道：“小惠未，民弗從也。”第二條是祭祀神靈一定誠實無欺；曹劌又反駁道：“小信未孚，神弗福也。”第三條最為關鍵，原文是“小大之獄，雖不能察，必以情”；對此曹劌予以肯定，稱：“忠之屬也，可以一戰。”

也就是說，在曹劌眼里，惠、信、忠三者，小惠、小信都靠不住，只有忠才是支持作戰的因素。以物質條件惠及別人，肯定不是普惠，沒有得到恩惠的人不會追隨你；祭祀神靈守信，民眾不能受益，只是一種小信，也無法動員民眾；只有司法的公正，才能得到民意的支持，可以作為戰爭的依賴。問題是司法公正如何實現？曹劌贊賞魯莊公的，是“必以情”。但是，正是這個“情”字，當今多有誤解。

按照《說文》的解釋：“情，人之陰氣有欲者。從心，青聲。”作為對照，《說文》對“性”的解釋是：“性，人之陽氣性善者也。從心，生聲。”這種解釋顯然受到古代人性論和陰陽學說的影響，不足為據，但卻提醒人們，一定不能忽視“從心”。從漢字的造字原理看，凡是“從心”的漢字，都同心理有關，是一種主觀狀態。如果要解釋魯莊公這段話，可以這樣說：大大小小的各種案件，雖然不可能一一明察，卻一定要按照人情處理。這樣理解“情”，才能同“忠”對應起來。忠者，敬也，“盡心為忠”，都是心部。然而，當今的解釋中，往往用“實情”一詞，抹掉“情”的心理痕跡，或者干脆模糊處理，輕輕帶過。而“實情”一詞，在當今語境下，很容易把人們引向“事實”。把“必以情”變成“以事實為準繩”，乾坤大挪移就是這樣實現的。

也許有人會批評說，“情”正是司法公正的大害，對司法公正的破壞莫過于徇情枉法。但是，如果徇情而不枉法，還會有問題嗎？法度來自習俗，天理來自人情（宋儒把天理與人情的關系顛倒了）。如果法律不能反映出人情所向和人情所好，法律的意義何在？俗語中的“法不容情”的“情”是有條件的，即不容私情。包公的鍘刀，不容私情，卻要順應民情。把法和情完全對立，是對工具理性的僵化理解造成的。如果承認人類的情感具有某些共性，即所謂“人同此心，心同此理”，那么，人情和法律實際上是可以協調的，而且應該協調。在某種意義上，“法不責眾”的困境，正是法律違背人情造成的。魯莊公也承認，各種案件不見得都能明察秋毫；但是，只要“必以情”，人們就不會失去對司法公正的期望，這才是關鍵。南京彭宇扶了老太太而被判罰的案件，有可能沒判錯（因為無法證明不是他撞倒的），但是，失了民情，堵塞了民眾的向善之道，其后果至今還在發酵。

所以，曹劌指出，實際支撐戰爭的動力因素除了利益，還有心理。然而，當今對《曹劌論戰》的解釋，往往抽去其中的心理因素，只談以民為本而不談司法公正。把“忠之屬”解釋為魯莊公忠于職守，還是解釋為建立君民之間的忠誠關系，都可以說得通。以“上思利民”把它解釋為忠于職守，似乎狹隘了些；但即便狹隘解釋，強調也的是心理。最關鍵的是，不能忽視司法中的“情”字。甚至需要強調，沒有通情，就不可能達理。對于今人來說，收拾人心，比物質財富更重要，起碼同等重要。當今有些案件的判決，有些政務的處理，有些經濟爭端的解決方式，有些公司的經營策略，不見得不合章法，但卻會失去人心，就是因為缺乏“必以情”的警誡。對于“情”的缺失程度，恐怕不能低估。這樣說，絲毫不否定法制的作用，而是希望實現法制與人情的一致。在簡化字中，當我們為了書寫方便把“”字的“心”去掉且用制度化方式推廣時，可能制度創立者也沒有意識到，這會使人們無意識地淡化愛心的心理一面，乃至于把愛變成物質滿足。孔子曾經批評把孝道僅僅看作養活老人的做法，說：“今之孝者，是謂能養。至于犬馬，皆能有養。不敬，何以別乎？”（《論語·為政》）至今仍是必要的告誡。

作為管理者，一個最重要的能力就是權衡和排序。《曹劌論戰》強調“忠”，但并不能因此就把“惠”和“信”棄之不顧。不要看到“弗從”“弗福”，就斷言曹劌否定了二者。曹劌和魯莊公的不同，在于三個因素的排序。魯莊公的排序是物質、神靈、司法，而曹劌的排序把司法列在首位。這種排序差異，是因為兩人對這三種因素影響民心的權重判斷不同。《左傳》記載簡略，實際上，兩人應該有較多討論。假定魯莊公一口咬定“難道衣食不重要”？討論就無法進行，共識也無法達成。這可以說是這篇文章的弦外之音。

另外，《曹劌論戰》的重心，在于因“肉食者鄙”而引發的討論，而不在于長勺之戰的具體描述。曹劌以自己的見解，去校正魯莊公的認知偏差。當然，曹劌也不見得全正確，但由于他同魯莊公的思路和角度不同，所以能夠提供出有價值的觀點。然而，今人在讀《曹劌論戰》時，往往偏重于“齊人三鼓”和“一鼓作氣”的戰術分析，偏重于“視其轍亂，望其旗靡”的戰場觀察。這種偏好，同《曹劌論戰》的流行語境有關。作為《左傳》記載的一個案例，《曹劌論戰》的流行及其收入中學課本，是同毛澤東《中國革命戰爭的戰略問題》提到它緊密相關的，而毛澤東十六字方針中的“敵疲我打”直接源于此。認識到這一點，可以對如何看待傳統文化進行更深入的思考。