我們的村落

我成長在臺灣南部一個濱海的小城，叫做高雄。1961那一年，小學二年級，發生了一件大事。班上一個女生突然嚴重嘔吐，被緊急送到醫院。沒多久，學校就讓我們都回家了，全市的學校關閉。過了一段日子，當我們再回到學校的時候，班上幾個小朋友的座位，是空的。那是我第一次聽到有一種病，名叫“霍亂”。我們當時當然不知道，高雄的“鄰村”——香港，在同時，被同一波傳染病所襲擊，15個人死亡。早在“非典”之前，我們的命運就是彼此相連的，但是我們懵懂無知。

是的，我是一個在所謂“第三世界”長大的小孩。想象一下這些黑白鏡頭：年輕的母親們坐在擁擠不堪的房間里，夜以繼日地制作塑料花和廉價的圣誕飾燈，孩子們滿地亂跑，身上穿的可能是美援奶粉袋裁剪出來的恤衫；那運氣特別好的，剛好在前胸就印著“中美合作”的標語，或者湊巧就是“凈重二十磅”。

香港人和臺灣人有很多相同的記憶，而奶粉﹑廉價圣誕燈﹑霍亂和頭虱，都是貧窮的印記。如果我們從我的童年時代繼續回溯一兩代，黑白照片里的景象會更灰暗。一個西方傳教士在1895年來到中國，他所看到的是：“街頭到處都是皮膚潰爛的人，大脖子的﹑肢體殘缺變形的﹑瞎了眼的，還有多得無可想象的乞丐……一路上看到的潰爛皮膚和殘疾令我們難過極了。”

香港這個“村子”，有一個非常獨特的地方。享有近三萬美金的每年人均所得，700萬居民中卻有123萬人生存在貧窮線下——所謂“貧窮線”，指的是收入低于市民平均所得的一半以下。如果這聽起來太抽象，沒感覺，你試試看走到大學前面般含道的某一個街口站一會兒，數一數放學回家走在馬路上的學童：一﹑二﹑三﹑四，在香港，每四個孩子之中，就有一個生活在貧窮線下。

來到香港機場的訪客，馬上會被一個漂亮的招牌所吸引，廣告詞很簡單：“香港是亞洲的世界大都會。”這個廣告不說出來的是，香港是亞洲貧富不均第一名的大都會，貧富差距之大，超過印度，超過中國大陸。在全世界的已開發地區里，香港的分配不均，也名列首位。

我們所生活的這個社會，最特殊的地方就是，一個攝影師不必守候太久就可以在街頭捕捉到這樣的畫面：剛好一輛Rolls Royce緩緩駛過一個老人的身影，他正低著頭在路邊的垃圾桶里翻找東西。

（選自《視野》2012年第12期，有刪改）

欣賞感悟

貧窮是“第三世界”人民在那個年代共有的一個關鍵詞，雖然我們生活在物質文明已相當發達的今天，但不能忘記的卻是仍有很多人依然過著食不果腹的日子。文中，作者列舉臺灣和香港這兩個地方，通過一個簡單的掠影，為我們展示出的卻是一個深刻的社會的現狀。