般若的藝術

印度，是佛教的發源地，是佛祖釋迦牟尼的故國。

從尼泊爾的藍毗尼園 Iumbibni （古印度之迦毗羅衛城藍毗尼園）， 到印度北部比恰爾邦伽耶城南郊的菩提伽耶Buddha gaya摩訶菩提寺，到印度北部波羅奈城的鹿野苑Sarnath，再到中部奧蘭加巴德的阿旃陀Ajanta石窟群、埃洛拉Ellora石窟群，還有博帕爾城附近的世界第一佛塔桑吉 Sanchi古塔……這里既是梵義圣地的佛祖降生地、證成正覺處、法輪初轉處、僧侶修行處，還是橫亙千年、穿越時空、瑰集奇珍的藝術寶庫。

一、犍陀羅與摩菟羅

1、 犍陀羅

公元前4世紀末，馬其頓國偉大的亞歷山大大帝東征進入印度建立殖民地；公元前2世紀，殖民地的歐洲人后裔，與原來居住在中國河西走廊的月氏人一起，建立起強大的貴霜帝國，定都犍陀羅（今巴基斯坦白沙瓦與阿富汗東部地區）一帶。

公元1世紀末，貴霜帝國的第三代君主迦膩色迦開始提倡佛教，并將希臘雕刻神像的手法與風格用來雕刻佛像，于是， 以佛造像為代表的一種藝術形式首先出現在這里——犍陀羅藝術產生了。由古希臘神人同形同性的傳統觀念所引導， 結合當地的文化與宗教信仰，工匠們自然地將希臘的造型藝術與佛教的精神相交融，使這種藝術風格略帶有西方雕塑的特色，它強調自然的寫實性，外觀上則是高鼻、深眼、卷發，嘴上有八字胡的佛像和通肩式大衣的造型，有的佛像甚至會表現肌肉線條。

2、摩菟羅

公元2世紀初，位于犍陀羅東南方向的摩菟羅（ 梵文Mathura的音譯） 逐漸成為了當時的商業和交通樞紐，也是貴霜王朝的佛教中心，犍陀羅制作佛像的思想逐漸傳播到了摩菟羅，于是，這里也開始了佛造像的制作。 摩菟羅佛教的體態、氣質和儀表都與犍陀羅的不同，它主要繼承了印度原有雕刻的傳統，佛像體格健壯，氣質強悍，表情明朗。佛像表情呆板，強調肉體形態，表現不出佛陀的思想，而這正是摩菟羅佛像的主要特征。后來，摩菟羅佛像受到犍陀羅佛像的影響，特征開始改變：發式改為波狀縷發，著衣式改為通肩，僧衣變厚，衣紋線減少，分布均勻，表情不再是早期的悍勇形象，整體形象趨于呆滯，缺乏生氣。從3世紀中葉起，貴霜進入后期，佛像趨向公式化，體位框架出現了獨特的樣式，兩肩和兩膝的連線接近方形，結跏趺坐的腳掌向上翻，呈橫長方形模壓式的塊狀。胸部衣紋線如折扇面一樣排列，剖面線是連續的“Z”字樣。發式變成螺髻，面部表情是獨特的假笑或苦笑，頭光變為蓮花紋或光茫紋。

二、阿旃陀

佛教的石窟藝術源流與佛同脈，都在印度。印度現存的宗教洞窟總數有1200多個。佛教石窟按性質和用途分為兩類，一類是有禮拜塔的塔堂窟，音譯為支提或支提窟，也有譯成查提拉；一類是僧人居住的僧房窟，音譯為毗訶羅或毗訶羅窟，也有譯成比哈拉 。石窟寺院由這兩類窟組成。洞窟通常成群分布在一個地方。印度的許多石窟地點石質堅硬牢固，所以能夠精雕細刻，并得以長期保存下來。從藝術的視角來劃分，大部分石窟與石刻圓雕和浮雕緊密相關，但還有一部分石窟，卻是以它的佛教繪畫藝術而蜚聲世界。據古代佛典記載，佛陀時期就已經有佛教繪畫，在寺院和宮廷中都有多種題材和不同的布局，也有職業的佛教畫師。而現存的早期佛教繪畫僅限于石窟壁畫，在有限的幾處石窟中，尤以阿旃陀石窟最多也最重要，被稱為印度古代繪畫的寶庫。

阿旃陀石窟，位于孟買東北方，距離奧蘭加巴德37公里，洞窟開鑿在瓦溝拉河河灣旁的崖壁上，河谷覆蓋了綠色的植被。這處石窟早年廢棄后逐漸被漏雨流沙和巖石覆蓋湮沒，直到19世紀初才被人重新發現。1819年馬德拉斯軍團的一連士兵在這里演習時發現了這處石窟。也有演繹出來的故事，是說1819年海德拉巴邦的藩王請英國軍官約翰·史密斯John Smith狩獵，在追蹤一頭老虎時發現了隱跡于灌木植物中的石窟。至今在第10窟的支柱上，還能看到約翰·史密斯當時刻下的手跡 。1824年，英國人亞歷山大參觀后才開始向外界介紹這座石窟。1828年格里斯勒、拉爾福和柏爾德三人在這里調查。1839年費格遜前來調查，他在1843年發表了《印度石窟寺》一書，這才引起了人們對阿旃陀石窟的重視。

石窟所在的河岸崖壁高76米，洞窟沿河灣外側崖壁延伸約550米，洞窟共有30個，位置高低略有錯落，大體上是橫向的一列。按類別說，既有塔堂窟，也有僧房窟，前者少于后者。由于瓦溝拉河這段河谷又深又窄，所以洞窟位置顯得很隱蔽，當樹木茂密時，就形成了天然屏障。

讓阿旃陀聞名于世的是杰出的壁畫。第1窟壁畫是最令人贊嘆，也是保存得比較完好的，是阿旃陀壁畫的最杰出作品 。畫面多用鮮明的對比色，畫幅構圖與人物描繪注重動態和表情，是阿旃陀壁畫中水平最高的。中廳正壁中門一側畫持蓮花菩薩，菩薩寶冠上插滿首飾，表情莊重且含有內蓄動人的笑靨，高挑的眉宇之下，半開的眼睛靜靜俯瞰一切的面容，讓人心儀容動。菩薩右手持著象征潔凈優美的蓮花，頸、腰、臀三處有三個彎曲，是印度傳統用來表現身體曲線的“大S形三曲法”。菩薩的左右有婦人和外國裝武士在侍奉。菩薩側上方堆放圓木，表明故事發生于山林之中，此外還有猿猴、禽鳥以及奏樂天人，背景樹叢中有互相偎依的男男女女。這描述的是佛教所追求的理想世界。根據1號僧房窟的年代判斷，該作品大約作于公元5世紀中葉。

眾所周知，印度的繪畫古已有之，但由于高溫多濕的氣候條件，保存下來的極少。然而唯一例外就是這里——阿旃陀。而且不僅保留完整度好，內容也很豐富。阿旃陀石窟壁畫所反映的是笈多王朝時期的繪畫傳統，它與后來印度中古時期的繪畫有明顯的區別。笈多王朝繪畫對中亞以及對中國石窟壁畫有著顯著影響，并長遠而持續地影響著全世界的佛教繪畫。在中國宏偉輝煌的佛教石窟群落中，也相繼誕生了一批雕刻藝術和壁畫藝術的曠世之作。人類一家，藝術無疆。阿旃陀堪稱人類瑰寶的壁畫和雕刻等古代遺產，為世界所追隨所景仰。

三、菩提伽耶

從格雅向南大約10公里，沿尼連禪河走就可以到達菩提伽耶。大約2500年前，身為釋迦族王子的喬達摩·悉達多深感人生的痛苦，為尋求解脫之道，舍棄了世俗的生活，不斷地修行。但并沒有得到結果，最后開始在烏爾巴拉村（現在的菩提伽耶）的大菩提樹下結跏趺坐，靜思默想，并且在忘記時間、達到冥想的最高潮、漫長黑夜就要過去的時刻，心靈徹底通透，終于大徹大悟，而成無上正覺。釋迦牟尼在這里打開了世界之謎，揭示了宇宙的奧秘。人類為什么存在？人類的生存是什么狀態？生命的意義是什么？應該怎樣生活等疑問的答案，都好像在清澈透亮的水中一樣，被他看得一清二楚。保佑他成為佛陀（看透世界的人）。后來這些醒悟的內容被歸納為四圣諦八正道的教義，隨著佛教的推廣而成為很多人心靈的支柱。佛陀在此獲得了徹底醒悟，因此后人在這里建造了52米高的大塔——摩訶菩提寺。

這座大精舍是五塔式高塔佛堂，又稱金剛寶座塔。傳說最初由阿育王于公元前3世紀建造，后多次圮毀，又幾經修繕，在公元526年（笈多王朝巴拉第提亞王朝時期） 形成了今天的樣式 。現存塔是12、13世紀和19世紀兩次大修后的結果。臺基四角各有一個小高塔，中央是四面錐形的多層高塔，塔內有佛堂。這種形制不一定是笈多后期到波羅時期的標準形制式，但相差不會太大。金剛寶座塔是一種塔的形制，下面有一個方形的高高的基座，上面立五個密檐塔，一個在中央，比較高大，四角又各有一個，比較矮小。佛經里說，佛祖悟道所坐的地方是宇宙的中心，叫金剛界，下面與地極相連。金剛界又叫須彌山，也便是妙高山。須彌山有一個主峰，四個小峰，代表金剛界的一部，各有一佛，中央是大日如來佛，東部是阿閦佛，南部是寶生佛，西部是阿彌陀佛，北部則是不空成就釋伽佛。金剛寶座塔就是這座須彌山的模型。菩提伽耶的金剛寶座塔，五個塔都是嚴謹的方錐體，中央一座高55米，四角的小得多，但形成都完全一樣。五座塔密集成簇而主次分明，輪廓挺拔簡潔，向上的運勢很強，十分有力。大塔在小塔映襯之下，顯得更加高大。表面覆滿了雕刻，不過并不損害形體的幾何性。它顯然受到印度教廟宇的影響，追求象征意義和高聳的造型。

作為一種佛塔的形制，金剛寶座塔也隨佛教傳到了中國，演化出多種多樣的作品。但是，這種金剛寶座塔的傳統制式， 無論在北京的五塔寺、內蒙古呼和浩特市的五塔寺，乃至矗立在繁華都市上海的靜安寺五塔，都能夠標志性地見到她那莊嚴、滄桑，也時而華美的身影。