“我就是為攝影而生的”

“我就是靠比賽走出來的，很多人都是通過攝影比賽認(rèn)識了我。”

張惠賓：你說過，你“生下來就看到照相機(jī)”，這怎么講？

梁達(dá)明：這是一句玩笑話，但也是實話，因為我父親曾經(jīng)在《東北畫報》、《遼寧畫報》、遼寧省美術(shù)出版社做攝影工作，還做過抗美援朝戰(zhàn)爭的隨軍記者。所以我生下來就看到父親的相機(jī)和伊爾福膠卷。我上到九年級畢業(yè)就下鄉(xiāng)了，后來當(dāng)了幾年兵，1981年從部隊回來，分到國營沈陽生生照相館上班，正式接觸攝影。

劉鐵生：在進(jìn)入攝影領(lǐng)域之前，你走了和同齡人相同的道路，下鄉(xiāng)、當(dāng)兵。這對當(dāng)時的社會青年來說，是一種生活的磨煉和積淀。

梁達(dá)明：進(jìn)入照相館之后，我是想干一番事業(yè)的。但這時候我發(fā)現(xiàn)自己的知識不夠用，我就開始學(xué)習(xí)。我用半年時間補(bǔ)習(xí)初中課程，用八個月時間補(bǔ)習(xí)高中課程，中途又學(xué)了一些文學(xué)、書法課程，這些知識在我后來的攝影生涯中起了很重要的作用。

1985年我考進(jìn)魯迅美術(shù)學(xué)院工藝系，但當(dāng)時單位不同意我去上學(xué)，讓我辦理停薪留職，一切福利待遇都沒有，而且學(xué)費(fèi)自理。我自己交了3000塊錢學(xué)費(fèi)在魯美上了兩年，學(xué)了素描、國畫、書法、設(shè)計等專業(yè)課，還有三大構(gòu)成—平面構(gòu)成、色彩構(gòu)成和立體構(gòu)成，這對我后來在畫面的經(jīng)營，圖像形式感的把握上起了決定性作用。

劉鐵生：這一段我聽了很感動，那真是對知識的渴求。

梁達(dá)明：1987年畢業(yè)以后，我回到單位，單位一看你也沒啥用，就讓我站柜臺賣了兩年兒童食品。后來我就研究做各種各樣的鏡框，領(lǐng)導(dǎo)一看這個賺錢，就給我找了兩個人，成立一個鏡框廠。就這樣我又做了兩年鏡框。

這期間我不斷充實自己，一方面經(jīng)常到北京看展覽，一般是頭天上夜班，第二天白天到北京，晚上再坐車回去；另一方面我也拍照，在家跟父親學(xué)沖洗照片。

1990年3月我在家里用海鷗4A照相機(jī)拍了一張我女兒的照片，取名叫《我的未來》，參加“公元杯”全國兒童人像攝影大賽，獲一等獎。單位一看我拍得不錯，就把我調(diào)回攝影棚拍兒童像，還給我報銷了500塊錢學(xué)費(fèi)。

后來我又獲了幾個獎，單位慢慢允許我搞創(chuàng)作了。我創(chuàng)作的最佳時間是下午5點(diǎn)到晚上9點(diǎn)。因為白天上班，不讓拍，只有下了班，自己在攝影棚里拍。我自己買點(diǎn)膠卷，用單位設(shè)備、影棚，就這樣每天一點(diǎn)一點(diǎn)拍。1992年我拍的《新娘》獲首屆全國婚紗人像攝影藝術(shù)交流大賽一等獎，1993年我當(dāng)選首屆中國人像攝影十杰。單位開始主動宣傳我，剩下的2500塊錢學(xué)費(fèi)也全報銷了，還獎勵我一套房子。1993年照相館動遷，我被派到一個小照相館，照了兩年一寸相。這期間我繼續(xù)搞創(chuàng)作、參賽，又獲了幾個獎。

豐碩：你有幾張獲獎的片子拍的都是你女兒，她是你的福星呀！

梁達(dá)明：是，1990年我第一次獲獎拍的就是我女兒，而且從1981～1990年，我用了十年時間奮斗終于獲獎。

豐碩：你現(xiàn)在對獲獎有新的認(rèn)識嗎？

梁達(dá)明：那時我參賽、獲獎的目的之一是推自己。現(xiàn)在我出去講課，給大家講獲獎心得，就是要鼓勵大家：第一，要通過參加影賽不斷提高攝影技藝；第二，要給自己的作品尋找出路；第三，要通過投稿、參賽等方式提升信心。這是我這些年參加比賽總結(jié)出來的。從某種意義上說，我就是靠比賽走出來的，很多人都是通過攝影比賽認(rèn)識了我。

張惠賓：你后來離開了照相館，是出于什么考慮？

梁達(dá)明：1998年我離開照相館，2000年花13000元買斷了24年的工齡，就是要成為一個自由攝影人。這以后，我一邊創(chuàng)作一邊給影樓打工。

張惠賓：怎么“打工”？

梁達(dá)明：就是拿著獲獎證書到影樓給他們做廣告、拍樣片兒、做培訓(xùn)指導(dǎo)，10天5000塊錢。那時這就是我的經(jīng)濟(jì)來源，但也不是經(jīng)常有，一年四五次吧。

“我用在照相館學(xué)到的手藝解決生活問題，大家說我是‘?dāng)z影手藝人’，有一定道理。”

張惠賓：你曾說：“我不清高，我也吃飯。”我覺得你這話說得特別實在。雖然后來你手藝練成了，也獲獎了，名聲也挺大，但吃飯對你來說始終是一個非常現(xiàn)實的問題。之前有媒體在對你的訪談中多次提到“攝影手藝人”這個概念，甚至直接作為標(biāo)題。你認(rèn)可“攝影手藝人”的說法嗎？

梁達(dá)明：認(rèn)可。因為對自由職業(yè)攝影人來說，首先要解決吃飯問題，吃不上飯什么也干不了。我靠手藝吃飯，一個是參加影賽，一個是給影樓打工。當(dāng)解決了吃飯問題之后我才能進(jìn)一步開拓事業(yè)。我必須平衡好物質(zhì)生活和精神追求的關(guān)系，這個很重要。尤其當(dāng)我買斷工齡離開單位，我就成了一個自由人，但自由攝影人要在中國生存下去是很難的。我用在照相館學(xué)到的手藝解決生活問題，大家說我是“攝影手藝人”，有一定道理。

劉鐵生：多年前，我曾說過：“中國攝影的希望，很重要的意義源于中國的自由攝影人。”為什么？吃飯是自由攝影人面臨的首要問題，還有攝影器材所需的費(fèi)用。正因為有生活壓力，才不斷拼搏。達(dá)明的獨(dú)特經(jīng)歷，就是自由攝影人攝影事業(yè)的一個拼搏過程。參加影賽、獲獎、給影樓做廣告、外出講課，以此謀生。正因為他是編外的自由攝影人，所以他必須有事業(yè)心，必須不斷創(chuàng)作，不斷獲獎，最終脫穎而出。獲獎是他的賣點(diǎn)，是他對社會的貢獻(xiàn)。所以我說，中國的自由攝影人使中國攝影更有生命力，使中國攝影文化更加豐富。他們是一束繁榮攝影的強(qiáng)光。

張惠賓：當(dāng)時的環(huán)境對你形成了很多制約，你為了求得生活的獨(dú)立和心靈的自由一直在努力掙脫這些制約。你停薪留職，你去讀書，最后辭職離開單位，通過個人奮斗堅持走自己的路。雖然這條路沒有讓你大富大貴，但你走得很有意義，也樂在其中。

劉鐵生：對，這是達(dá)明的生活態(tài)度，也是他攝影的態(tài)度。達(dá)明的參賽、獲獎，是他對攝影事業(yè)的追求，是他的生活責(zé)任感和事業(yè)責(zé)任感使然。

梁達(dá)明：我的人生信條就是“生活上的滿足，事業(yè)上的不滿足。”因為你去追求了，你努力了，肯定是有回報的。人在干，天在看，老天爺是公平的。但像我這種情況，在夾縫中生存，如果把握不好也有可能會半途而廢。我慶幸我一直堅持創(chuàng)作，沒有受到其他干擾。

“搞攝影的人不在于能得到多少，在于能留下多少。”

張惠賓：你當(dāng)初是怎么開始練暗房手藝的？

梁達(dá)明：一方面，我認(rèn)為做攝影一定要掌握基礎(chǔ)技能。攝影術(shù)發(fā)明的時候是黑白的，如果你不懂黑白影像的基本規(guī)律，那怎么做攝影？另一方面，我想攝影不能只會拍，還要會沖洗、修版、修片兒、著色等后期暗房制作。如果不全部掌握，那是不完整的。我做集錦攝影就是為了訓(xùn)練我的暗房能力。

張惠賓：同是集錦攝影，你和郎靜山有何不同？

梁達(dá)明：在形式上，我們是相似的，我是學(xué)習(xí)和繼承于他。但在內(nèi)容上，由于我們生活在不同的年代、不同的環(huán)境，郎靜山偏重于畫意派，他的作品基本上都是由一兩個底合成的；而我的作品一般都由七八個底合成，融入更多社會生活元素。我是通過散點(diǎn)透視讓內(nèi)容更豐富，在一張照片里能看到很多東西。

張惠賓：當(dāng)時的暗房條件好嗎？

梁達(dá)明：不好，最初照相館的藥水、設(shè)備是不讓我用的。我家里過去有一臺小的黑白放大機(jī)，我父親給別人拍紀(jì)念照，然后在家里配藥、沖卷，我就跟著他學(xué)，后來我就幫他沖洗照片。我把自己關(guān)在小屋里，用黑塑料布一蒙，12寸的顯影盤往地上一放，用一個小鬧鐘控制時間一點(diǎn)一點(diǎn)曝光。剛開始一張都洗不出來，后來練得次數(shù)多了，能洗很多照片。有時候一洗就是一晚上。還有暗房的用光，不是一下就能調(diào)試好的，需要反反復(fù)復(fù)、多次實驗才能掌握。后來單位暗房讓我用了，我就用照相館配的藥水、相紙在單位洗照片。照相館的顯影藥方是不外露的，我到現(xiàn)在都不知道怎么配。

那個時候我是下了很多功夫練暗房技術(shù)的，所以后來我做影像后期制作得心應(yīng)手，而且與眾不同，包括我對影像最終呈現(xiàn)方式的理解也跟別人不同。

張惠賓：1997年你手工暗房創(chuàng)作的《人像》獲中國第八屆國際攝影藝術(shù)展金牌獎，給人留下深刻印象。這是一幅相紙中途曝光的作品嗎？

梁達(dá)明：是的。我將原片放大至16寸黑白相紙上，曝光后的相紙在D-72黑白相紙顯影液中顯影到1/3時，用40瓦的照明燈進(jìn)行相紙中途曝光，然后將相紙放回顯影液中繼續(xù)顯影到灰調(diào)為止，定影晾干。在晾干好的照片上用毛筆沾赤水鹽藥水一點(diǎn)一點(diǎn)退去眼白上的灰影調(diào)，定影晾干。再用細(xì)毛筆沾赤水鹽藥水退去嘴唇邊上的線條影調(diào)。做好之后放進(jìn)過棕色的藥水里，待上色后，取出照片，水洗20分鐘，晾干，修整即可。

劉鐵生：這一點(diǎn)在中國攝影人里你是有代表性的，就是攝影的整個過程都是自己實施，尤其是后期制作，這非常難得。

張惠賓：韓子善先生曾經(jīng)評價你是“像上帝一樣創(chuàng)造，像奴隸一樣勞動。”我理解“像奴隸一樣勞動”就包括你苦練暗房手藝，做攝影藝術(shù)的苦役。那么你怎么理解“像上帝一樣創(chuàng)造”？

梁達(dá)明：我想他應(yīng)該是看我的作品感覺這些東西是我自己構(gòu)思、獨(dú)立創(chuàng)作出來的，而不是把別人的東西拿來改一改。

我現(xiàn)在講課也提出一個問題，就是現(xiàn)在攝影人眾多，模仿性思維大于創(chuàng)造性思維，這是很危險的。比如一幅作品獲得某個攝影比賽的金獎，大家就一窩蜂模仿，都去拍類似作品。創(chuàng)造性思維對于搞攝影的人來說很重要，我在創(chuàng)作過程中盡量找自己獨(dú)特的東西。我有一個觀點(diǎn)，“技法簡單，創(chuàng)意無限。”這也是我做集錦攝影的指導(dǎo)思想。其實技法也不簡單，但腦袋的東西更重要。

張惠賓：傳統(tǒng)暗房為你打下了后期制作的基礎(chǔ)，后來你轉(zhuǎn)入數(shù)字暗房，是否覺得數(shù)字暗房更好？

梁達(dá)明：我最初是拒絕拍數(shù)碼的，后來為什么接受了呢？我想我還是要與時俱進(jìn)，要跟得上科學(xué)技術(shù)的發(fā)展。傳統(tǒng)暗房基礎(chǔ)形成了我對作品后期制作的感悟和理念，這對我后來跨入數(shù)字暗房是非常有用的。我會把這些理念融入數(shù)字暗房，而不是僅僅依靠電腦各種預(yù)設(shè)程序的疊加混合。過去我們對影調(diào)的控制是在暗房一點(diǎn)點(diǎn)遮擋，一點(diǎn)點(diǎn)加光弄出來的。現(xiàn)在數(shù)字暗房沒有什么做不到的，所有的工具都有，就看你能不能想到去合理運(yùn)用。

攝影師事先要對照片制作完成的效果有一個清晰的概念，你要么自己進(jìn)行后期制作，要么在現(xiàn)場盯著別人幫你操作。你不能把照片給技術(shù)人員讓他們做后期，那制作出來的照片不僅千篇一律，而且還涉及到照片署名權(quán)的問題。現(xiàn)在有些影賽要求照片要有拍攝署名和后期制作署名。

張惠賓：2001年你進(jìn)入數(shù)字暗房，大概也是這個時候你說自己是“國營照相館出身，又擅長室內(nèi)創(chuàng)作，這使很多人感覺我的照片過于傳統(tǒng)和老套。”當(dāng)時是有人這樣批評你嗎？

梁達(dá)明：現(xiàn)在也有人這么說。我是這么想的，我們都是從傳統(tǒng)走過來的，如何突破傳統(tǒng)，將傳統(tǒng)變成經(jīng)典，將經(jīng)典變成永恒才是最重要的。我們經(jīng)常回顧和欣賞攝影大師的名作，他們的作品就是經(jīng)住了時間的考驗，從傳統(tǒng)到經(jīng)典，從經(jīng)典變成了永恒。我現(xiàn)在也在往這方面努力，希望拍出經(jīng)典的作品，盡管它是傳統(tǒng)的，但能讓大家百看不厭。“搞攝影的人不在于能得到多少，在于能留下多少。”這也是我的一個信條。參加影賽獲獎、發(fā)表作品，這都是我能夠留下的東西。我希望自己將來能夠做到“人死了，但精神不死”。

豐碩：你統(tǒng)計過自己一共獲了多少個獎嗎？

梁達(dá)明：大概100多個，金獎十幾個。

“攝影師是通過技術(shù)手段體現(xiàn)審美的。所以我必須先過技術(shù)關(guān)。”

張惠賓：2002年你在俄羅斯伊爾庫茨克歷史博物館辦展覽，博物館的老館長說：“孩子，你的作品我看了，離上帝很近。”還稱贊說：“你在歐洲也是一流的。”你如何看待這種評價？

梁達(dá)明：那次展出的是我的集錦攝影作品，在外國人眼中這些作品體現(xiàn)了中國傳統(tǒng)文化，他們可能更欣賞這一點(diǎn)。

劉鐵生：我理解的“離上帝很近”是指你的作品更加人性化，具有人類共通的東西。你的自然景觀系列更注重微觀細(xì)節(jié)的表現(xiàn)；你在再現(xiàn)自然的同時融入濃厚的東方文化意味；你在思維表達(dá)和形象表達(dá)方面做得非常到位，很好地融合了東西方影像在“再現(xiàn)”和“表現(xiàn)”方面存在的間隙，在記錄性和藝術(shù)性之間尋找到一個平衡點(diǎn)。東西方文化并不存在一個誰引領(lǐng)誰、誰要跟著誰走的問題，而是可以相互借鑒、補(bǔ)充，從而融合、交織在一起。

當(dāng)然還有更重要的一點(diǎn)是你完美、出色的后期暗房制作。亞當(dāng)斯的區(qū)域曝光理論是對人類攝影文化的一個極大的貢獻(xiàn)，它豐富了攝影語言的魅力。這之后國際國內(nèi)也走出了一批在這方面非常有建樹的攝影師。達(dá)明在這方面也非常成功，你對作品黑白灰影調(diào)的控制、運(yùn)用非常好，你吃透了區(qū)域曝光理論，并進(jìn)一步做出拓展。你的自然景觀系列里竟然有用傻瓜和普通相機(jī)拍的，比如棒棰島，那樣一種細(xì)膩的影像質(zhì)感，居然是用海鷗4A拍出來的，我非常震撼。這說明你的后期暗房制作技術(shù)已經(jīng)做到了極致。到了影像數(shù)字化時代，你的作品集中體現(xiàn)了傳統(tǒng)暗房到數(shù)字暗房的發(fā)展演變，演變中既堅守原點(diǎn)，又創(chuàng)新發(fā)展。

張惠賓：攝影屬于藝術(shù)范疇，但跟其他藝術(shù)門類相比，工藝感是它的一個主要特征。你對攝影工藝的掌控，在當(dāng)代攝影家之中是比較典型的。這種意識和技法源自何處？

梁達(dá)明：攝影師是通過技術(shù)手段體現(xiàn)審美的，所以我必須研究這些技術(shù)，先過技術(shù)關(guān)。但技術(shù)不等于藝術(shù)，這是兩個概念，不能混淆。

劉鐵生：我們所說“攝影術(shù)是由西方傳進(jìn)來的”，是說“攝影術(shù)”而不是“攝影表達(dá)的思想”。

攝影術(shù)傳過來以后，它必然為東方文化和東方傳統(tǒng)思想所接受，所利用。中國攝影的先行者石少華說的一句話，就是不要“言必稱希臘”，意思是不必崇洋。他說的非常對，非常中肯。中國的攝影藝術(shù)深深扎根在中國傳統(tǒng)文化之中，有著鮮明的民族特色。梁達(dá)明走了一條非常中國化的，而且是現(xiàn)代化的攝影道路。難怪俄羅斯的文化學(xué)者稱贊他的影像品質(zhì)、工藝表達(dá)，稱他的作品“在歐洲也是一流的”。

“我的很多觀點(diǎn)和想法都是半夜產(chǎn)生的，靈感一來，就趕緊記下來。”

張惠賓：你的攝影思想、藝術(shù)理念是如何形成的？

梁達(dá)明：主要來自我的攝影實踐和總結(jié)的經(jīng)驗。沒事的時候我會給自己找點(diǎn)事干，沒有逆境的時候我會給自己設(shè)立幾個障礙，看看能不能克服。我還善于總結(jié)，我每走一步，就會停下來想一想，總結(jié)一下經(jīng)驗，然后再往前走。

豐碩：你是用腦袋走攝影這條路的人。

梁達(dá)明：我的很多觀點(diǎn)和想法都是半夜產(chǎn)生的，靈感一來，就趕緊記下來。

張惠賓：你都給自己設(shè)立過哪些障礙？

梁達(dá)明：比如我跟單位簽合同買斷工齡，沒有人逼我這么做，單位也沒有讓我離開，我這么做就是要逼迫自己回到現(xiàn)實生活中進(jìn)行獨(dú)立創(chuàng)作。

張惠賓：這個選擇是源于你的悟性和自信嗎？

梁達(dá)明：是。吃苦的人很多，奮斗者也有無數(shù)，而成功者寥寥無幾。為什么？成功者不在于吃多少苦，而在于動多少腦。引申到數(shù)字?jǐn)z影，我提出一個問題，現(xiàn)代科技把我們從繁重的體力勞動當(dāng)中解脫出來了，我們感覺攝影變?nèi)菀琢恕嶋H上我們錯了，體力勞動的解脫意味著腦力勞動的增加。

張惠賓：你是說人腦要去支配電腦，實際上人腦的負(fù)擔(dān)加重了？

梁達(dá)明：是，現(xiàn)在很多人沒有意識到這個問題，總覺得用電腦很輕松地一調(diào)，效果就出來了。其實不是那么回事。一幅作品成功的關(guān)鍵在于它能帶給讀者無限的想象空間。它的外延越大，受眾面越廣，價值就越大。這是我在創(chuàng)作當(dāng)中為什么要精雕細(xì)琢的原因，也是我攝影創(chuàng)作的目的。

我之所以能獲那么多獎，有一點(diǎn)在支撐著我—我所有參賽的片子都有共性特點(diǎn)，不完全是個性的。當(dāng)然除了一些個人風(fēng)格類的評選。你的片子能讓更多的人看懂，他們能從中吸收到養(yǎng)分，這才有可能獲獎。很多人參賽拿不到獎，因為他摸不透比賽規(guī)則，控制不了這一點(diǎn)。

張惠賓：你靠獲獎走出了一條路，可以說是著名的“獲獎專業(yè)戶”。你自己如何看？

梁達(dá)明：我在努力擺脫“獲獎專業(yè)戶”這個標(biāo)簽，但沒辦法，提起我，一定離不開獲獎。其實獲獎不是我追求的目標(biāo)，是我解決吃飯問題的飯碗。有了經(jīng)濟(jì)的支撐，才能追求其他東西。

“我就是為攝影而生的，只能干這個，別的什么也干不了。”

張惠賓：你由“攝影手藝人”始，后來成為“獲獎專業(yè)戶”，現(xiàn)在又成了“流動教授”，到處講課，這種發(fā)展也是你的自我選擇嗎？

梁達(dá)明：講課、出書是在教給別人知識，這實際上是一種行善。很多時候我是免費(fèi)講課，沒有給我錢，但其實給了我更多，遠(yuǎn)不止那點(diǎn)講課費(fèi)。有些人總是談價錢，談什么價呀，你做到了，價自然就來了。

劉鐵生：你走過的攝影道路就是你的生活方式，這非常有意思。

張惠賓：你是一個比較復(fù)雜的攝影家，天性聰慧，風(fēng)格多變。你的攝影經(jīng)歷和中國近三十年的社會發(fā)展是暗合的。改革開放初期，你開始接觸攝影，也就是“攝影手藝人”的階段，這也是中國人靈魂復(fù)蘇的階段，你拍了《我的未來》等作品；然后中國人進(jìn)入消費(fèi)、造夢階段，你開始拍婚紗照，拍人像，做商業(yè)攝影；后來社會再發(fā)展，人們的物質(zhì)生活得到滿足，你開始走向自然，回歸心靈，進(jìn)入風(fēng)光拍攝階段。這也是有意識的選擇嗎？

梁達(dá)明：很多人也問我，你在這種紛繁的社會環(huán)境和人際關(guān)系當(dāng)中，怎么還能靜下心來搞攝影創(chuàng)作？我說我有四句話信條，“地球是在轉(zhuǎn)的，世界是在變的，心存善意，終得好報。”這四句話，支撐著我這么多年的攝影生涯。

張惠賓：有人說你是“百變梁達(dá)明”，看來變體現(xiàn)了你的多面性和你外化的東西，但你有兩個不變的支撐點(diǎn)，一個是堅韌的性格，一個是平衡能力特別強(qiáng)，你能夠平衡生活、事業(yè)、藝術(shù)、商業(yè)等方方面面。如果在任何一個環(huán)節(jié)失衡的話，你可能就不是現(xiàn)在的梁達(dá)明。

劉鐵生：達(dá)明貌似復(fù)雜，實際上越往里深挖越簡單。有一篇關(guān)于你的評論文章，說你是“用靈魂攝影的人”，還解釋了“靈魂是什么？是人的心靈，是人的思想，是人的精神，是人的內(nèi)心世界”，我認(rèn)同這個評價。

梁達(dá)明：我就是為攝影而生的，只能干這個，別的什么都干不了。

“用5年時間賺來的錢買不回這5年的攝影創(chuàng)作。”

豐碩：下面我們談?wù)勅讼瘛Ｄ闩娜讼窕痉譃閮蓚€階段，一個是1990～2000年，然后是2000年到現(xiàn)在。前一個階段應(yīng)該是非常重要的十年，一些經(jīng)典的人像作品都是這個階段創(chuàng)作出來的。

梁達(dá)明：對，第一個十年是我創(chuàng)作最旺盛的十年，獲獎也最多，但也最艱苦。那個時候中國影樓大發(fā)展，人們忽略了創(chuàng)作，都在想著怎么開影樓賺錢。但我還是覺得只要堅持拍，能夠留下作品的還是我。所以那十年我除了給影樓打工之外，主要就是搞創(chuàng)作。我那時候拍的人像作品帶有強(qiáng)烈的時代烙印，現(xiàn)在拍不出來了，那是不可重復(fù)的。

張惠賓：我發(fā)現(xiàn)，你所走的每一步路，都有一個“前臺”，一個“后臺”。“前臺”的你是為了生存，“后臺”的你是一個更加真實、本色的梁達(dá)明，你從未停下追逐理想的腳步。比如這個階段你的“前臺”就是給影樓打工賺錢，“后臺”就是搞創(chuàng)作。

豐碩：一般攝影師在那種環(huán)境下都會自謀生路，開影樓或成立工作室。雖然你身上也有很多商業(yè)元素，但你總是游離在商業(yè)大潮之外，始終沒有成為一個商人。

梁達(dá)明：為什么我沒有進(jìn)入商業(yè)圈？有很多老板要給我投資開影樓，說先賺點(diǎn)錢，再搞創(chuàng)作。我都拒絕了。一方面因為用5年時間賺來的錢買不回這5年的攝影創(chuàng)作。另一方面，我要考慮我能不能到那兒干，人家給你錢，你這些東西不適合在影樓干，那不給人毀了嗎？自己名聲也砸了。所以我在這一點(diǎn)上控制得非常好。我只能靠這些獲獎的光環(huán)去打工、掙錢，而不是靠拍片子掙錢。因為當(dāng)時我創(chuàng)作的片子跟影樓的風(fēng)格是不融合的，是有區(qū)別的。影樓只能掛幾張我拍的經(jīng)典樣片兒展示，真正為顧客拍的不是我。

張惠賓：你沒有去做商業(yè)，你是“被”商業(yè)了。你的獲獎履歷被別人拿去做金字招牌了。

梁達(dá)明：可以這么說。

“漂亮的人誰拍都漂亮，關(guān)鍵是把不漂亮的拍漂亮。”

張惠賓：你拍人像的理念、技法是怎么形成的？

梁達(dá)明：理念上，我受到國外攝影師的影響。當(dāng)時我看了不少國外攝影書籍、畫冊，我學(xué)習(xí)了他們對人物心靈的抓取和神態(tài)的表現(xiàn)。技術(shù)上，我沒有按照他們的路子走。因為中國人的臉型和歐洲人不一樣，他們是深眼窩、高鼻梁，怎么拍都有立體感，但中國人的臉型比較平，要拍出立體感、起伏感，是要靠燈光打出來的。我就在技術(shù)上研究了如何通過用光讓中國人的臉立體起來。

拍人像講究形神兼?zhèn)洌?dāng)我后來熟練掌握了技術(shù)之后，我就把“形”拋開，重點(diǎn)放在“神”上，這也是后來我人像創(chuàng)作的根本。我個人的社會經(jīng)歷比較豐富，所以我對人物內(nèi)心的挖掘、表現(xiàn)，應(yīng)該說比較到位。比如表現(xiàn)人物的神態(tài)，不一定只有眼睛能表現(xiàn)，嘴角、耳朵、手勢也可以，把這些融入進(jìn)來之后，豐富了作品的內(nèi)涵。

李江樹在給我第一本人像攝影集寫序言的時候，第一句話就說，“人像攝影是研究人的學(xué)問。”所謂研究人的學(xué)問，就是模特是人像攝影師心靈的折射，你不是完全在表現(xiàn)他，而是通過他，把你的思想、內(nèi)心表達(dá)出來。這是很重要的。

豐碩：所以你選模特，不在乎漂亮不漂亮。

梁達(dá)明：我不在乎是否漂亮，我沒有拍過專業(yè)模特，都是同學(xué)、朋友。理論家夏放老師曾經(jīng)給我寫過一封信，說了這么一句話，“大美人的美和藝術(shù)的美是兩回事。”我牢牢記住這句話。漂亮的人誰拍都漂亮，關(guān)鍵是把不漂亮的拍漂亮。

劉鐵生：人都有最美的瞬間，關(guān)鍵是攝影家的發(fā)現(xiàn)和瞬間把握。

梁達(dá)明：對，就看你能不能發(fā)現(xiàn)。我拍人像之前，會盯著他看，思考從哪個角度去拍。如果他禁不住我看，我不會拍他，因為他無法表達(dá)我的思想；只有禁得住我看的人，我才會拍他。

“我永遠(yuǎn)感謝照相館，因為在那里我學(xué)會了人像攝影，而正是人像攝影成全了今天的我。”

豐碩：近十年來你的人像作品風(fēng)格似乎改變了。

梁達(dá)明：人就是這樣，越干越不滿足于現(xiàn)狀。對于我來說，在照相館呆久了，我還是想在拍攝題材、拍攝技法上有一個突破。比如我把模特帶到室外去拍。因為人類來自自然，終究要回歸自然。所以后來我拍了風(fēng)景人像系列。我力圖在風(fēng)景人像中體現(xiàn)兩個審美點(diǎn)：把人像去掉，這個景是美的；把景去掉，這個人物也是美的。近十年我的人像作品失敗的比較多，但我自己走出來了，從室內(nèi)走向室外。

劉鐵生：我讀過達(dá)明的風(fēng)景人像系列，讓人體攝影走進(jìn)大自然，很有創(chuàng)意。人體攝影是一門高雅的藝術(shù)，就像伊斯蘭教所說的，“我赤條條的走來，赤條條的走了”。這一“入世”與“出世”的表達(dá)是純真的。人類最原本的東西是最高貴的。你把人體擺到大自然去拍，本身就是一件非常不容易、非常了不起的事情。

梁達(dá)明：作為一個創(chuàng)作者，只有思想超前，表現(xiàn)手法獨(dú)特，才能拍出與眾不同的東西。

張惠賓：雖然從室內(nèi)走向室外，但攝影技藝始終貫穿你的攝影經(jīng)歷，是你強(qiáng)有力的支撐。

梁達(dá)明：對，因為攝影技藝是我完成作品的保證。

張惠賓：你曾說過“人像攝影是攝影的基礎(chǔ)”？

梁達(dá)明：對。為什么呢？有兩點(diǎn)原因：首先，在攝影術(shù)發(fā)明的時候，為什么先拍人而不拍別的呢？這就體現(xiàn)了人像的重要性；另外，人像攝影的用光、造型等技術(shù)元素，已經(jīng)成為現(xiàn)在各類攝影學(xué)習(xí)和研究的模板。所有攝影語言全包括在人像攝影里。所以我講課的時候總是鼓勵大家拿出時間研究一下人像，對你的拍攝肯定有好處。

張惠賓：人像攝影在你的整個攝影歷程中意味著什么？

梁達(dá)明：人像攝影是我的一個支撐點(diǎn)，也是我內(nèi)心的一種表達(dá)，更是我生活中非常重要的一部分。我永遠(yuǎn)感謝照相館，因為在那里我學(xué)會了人像攝影，而正是人像攝影成全了今天的我。包括我的攝影技術(shù)、藝術(shù)修養(yǎng)，對生活的理解、認(rèn)識，都跟在照相館的磨煉息息相關(guān)。

“構(gòu)圖是修養(yǎng)，快門是思想。”

豐碩：你去比利時，既拍人，又拍風(fēng)景，也拍紀(jì)實，你是怎么平衡的？

梁達(dá)明：1993年我搬進(jìn)單位獎勵給我的房子，我在寫字臺玻璃板下面壓了一張字條。上面寫著四句話：人像攝影要性格；風(fēng)光攝影要?dú)鈩荩患o(jì)實攝影要情節(jié)；新聞攝影要真實。這四條是我各類題材創(chuàng)作的指導(dǎo)思想。這樣不管遇到什么題材，我都知道該怎么拍，該從哪里切入，因為我知道自己想要的是什么。

現(xiàn)在我又延伸出一個新的理念：風(fēng)光攝影要動勢。就是說，風(fēng)光攝影不再只講究畫面的形式感，而是要融入攝影師的情感，讓它動起來—內(nèi)容動，形式動，畫面動。

張惠賓：有人曾在給你寫的評語里提到，看你拍的人像，常常下意識地會用手摸一下，用鼻子嗅一下，用面頰去貼一貼，甚至用雙唇去親吻，這是因為他們都是活的。我理解，攝影工藝的質(zhì)感在其中起了很重要的作用。

豐碩：也可以說是“色香味俱全”。你是怎么做到的？

梁達(dá)明：一個是技術(shù)的掌控，一個是生活的積累，一個是自己內(nèi)心情感的爆發(fā)，這些因素融合在一起形成了我的人像作品。所以我說，攝影師按下快門的瞬間，按的是思想，是修養(yǎng)。但如果你在按下快門那一瞬間想的是賣錢，那你拍出來的作品是不一樣的，那是商業(yè)攝影。

張惠賓：你曾經(jīng)問你的徒弟：“你知道我什么時候按快門嗎？”

梁達(dá)明：對。我在照相館拍婚紗照的時候，有幾個美術(shù)學(xué)校的大學(xué)生跟著我當(dāng)學(xué)徒。我拍的時候，他們在旁邊看我怎么打燈光，怎么擺造型。我不在的時候，他們也拍，但拍出來跟我拍的不一樣。他們就問我，我們是按照梁師傅平常拍的那樣去拍，怎么拍完就不一樣呢？我就說了一句話，你看到我怎么打燈光、擺造型，那你知道我什么時候按快門嗎？這就超越了單純的技術(shù)問題，而是我經(jīng)常說的一句話，構(gòu)圖是修養(yǎng)，快門是思想。

張惠賓：他們可能認(rèn)為攝影是形式上的重復(fù)，殊不知這里面還有更重要的東西—攝影的瞬間性。對瞬間的選擇和掌控，體現(xiàn)了攝影家高出一籌的修養(yǎng)和能力。

梁達(dá)明：現(xiàn)在相機(jī)越來越先進(jìn)，可以自動對焦，自動曝光等等。但我認(rèn)為相機(jī)永遠(yuǎn)不會實現(xiàn)自動構(gòu)思，自動構(gòu)圖，自動調(diào)整光線。這些還是需要人去操作，去控制。

劉鐵生：你的不同題材作品之間是有關(guān)聯(lián)的，這種關(guān)聯(lián)就是你主動走近被攝對象，用心去表達(dá)它們的靈魂。像你剛才講的，下一步你拍風(fēng)光要讓它動起來。你要通過鏡頭賦予風(fēng)雨雷電這些大自然的常態(tài)以生命。

你的攝影實踐為中國攝影界不同題材的拍攝者提供了一個范本：攝影思想、攝影技術(shù)在不同門類的攝影中是相通的。于你來說，就是在按快門的一瞬間，掌握了被攝對象生命的跳動。

梁達(dá)明：對，只有把它們拍活了，拍的有靈魂了，你的作品才能打動別人。

“風(fēng)光攝影師是行善的攝影師，你把美的東西帶給別人，別人看了很舒服很享受，不就是在行善嗎？”

張惠賓：你曾寫過一篇關(guān)于風(fēng)光攝影的文章《創(chuàng)造完美影像》，你覺得什么才是完美影像？

梁達(dá)明：現(xiàn)在大家拍的風(fēng)光作品大同小異，只不過在構(gòu)圖上稍微有些變化。那么我提出“完美影像”，是指攝影師通過自己的智慧和不同技術(shù)手段的融合，創(chuàng)作出有新意的、人們沒有見過的作品。

張惠賓：你拍了很多長白山的影像，跟其他人拍的長白山相比，你的作品給人一種強(qiáng)烈的立體感，讓人看了仿佛身臨其境。

梁達(dá)明：歐洲一位著名的藝術(shù)家說過“現(xiàn)實只是藝術(shù)的一部分，融入情感才是藝術(shù)的全部。”只有將情感融入風(fēng)光攝影，才能創(chuàng)作出好作品。我堅持二十多年拍長白山，總結(jié)出兩點(diǎn)經(jīng)驗：第一，把它當(dāng)作創(chuàng)作對象，不是為了拍它而拍它。我們搞風(fēng)光攝影創(chuàng)作的人，不是去拍明信片，不是去拍景點(diǎn)介紹。我每次去長白山，不是說我非得拍一個天池，拍一個瀑布，告訴別人這里有這樣的景觀，你也來吧；而是把它當(dāng)作我的創(chuàng)作對象來拍，這時候我會把我的攝影思想、攝影技術(shù)全部融進(jìn)去。就像我拍人像，我拍這個人，是把他當(dāng)作我的創(chuàng)作對象，而不是我給他拍照片，然后送給他。

第二，守住一個地方，常拍常新。現(xiàn)在很多人說，這個地方我去過了，不去了，換一個地方吧。其實不是這樣。一方面，風(fēng)霜雨雪的侵蝕會使自然景觀發(fā)生變化；另一方面，隨著時間的流逝，人的攝影思想、藝術(shù)修養(yǎng)、技術(shù)手法等越來越成熟，你每去一次就會拍出不一樣的東西。不同季節(jié)、不同的光影變化帶來不同的藝術(shù)效果，所以我說常拍常新。

張惠賓：所以你的自然景觀作品跟別人有區(qū)別，也驗證了你的觀點(diǎn)：進(jìn)入攝影家鏡頭的自然景觀就是人化的自然。那么，你的風(fēng)光和人像是否有區(qū)別？區(qū)別在哪里？

梁達(dá)明：有區(qū)別。拍人像的時候，更多的是一種心靈的釋放，要通過拍攝對象把我的思想傳遞出去。拍自然景觀的時候，更多的是想通過攝影把不美的東西拍美了，吸引更多的人來到這個地方，夸大一點(diǎn)說，就是把祖國的大好河山宣傳出去。因為我覺得風(fēng)光攝影師是行善的攝影師，你把美的東西帶給別人，別人看了很舒服很享受，不就是在行善嗎？

劉鐵生：你的風(fēng)光作品很少拍有宏觀場景的，是不是你更愿意用微觀的細(xì)節(jié)來表現(xiàn)風(fēng)光？

梁達(dá)明：這個跟我技術(shù)上的運(yùn)用有直接關(guān)系。首先，鏡頭越長越難表現(xiàn)，把那么一小塊地方拍好是很難的，環(huán)境和背景的融入會削弱和掩蓋拍攝技術(shù)。其次，我要力圖讓大家看到我的作品時不知道這是什么地方，首先感受到的是攝影藝術(shù)而不是景點(diǎn)介紹。

張惠賓：就是淡化圖片的說明性。

梁達(dá)明：對，我是用圖片說話，文字起補(bǔ)充作用。

張惠賓：為什么你偏愛用黑白來表現(xiàn)風(fēng)光？

梁達(dá)明：我喜歡用黑白攝影來表現(xiàn)純自然的風(fēng)景，凝練單純的黑白攝影帶給人的美感讓人難以忘懷，黑白光影的體現(xiàn)，黑白灰對山石植物的質(zhì)感再現(xiàn)，讓人心靈為之震動。

張惠賓：你拍了很多題材，比如人像、風(fēng)光、紀(jì)實，那么在你心中，對它們有沒有一個重要性上的排序？

梁老師：人像肯定是第一位。因為我是從人像走過來的，人像使我在攝影界立足。然后是風(fēng)光，我的風(fēng)光作品也獲得了認(rèn)可。去年我推出紀(jì)實作品，我的原則是，不管什么題材都應(yīng)該去嘗試。

其實我從1982年就開始拍紀(jì)實了，為什么沒有拿出來？因為記錄生活是一個延續(xù)的過程，是攝影家長期沉淀下來的東西，不是你拍一張就能拿出來的。紀(jì)實作品記錄了歷史的進(jìn)程，極具史料價值。

明年第12屆全運(yùn)會在沈陽舉辦，我打算出一本畫冊《我和我的城市》，主要包括兩方面的內(nèi)容：1981年至今老百姓的生活以及這期間全國發(fā)生的大事件在沈陽的體現(xiàn)，包括香港回歸、申辦奧運(yùn)、非典等等。我用鏡頭把我生活的這座城市記錄下來，我想老百姓生活的變化才是這座城市的發(fā)展軌跡。

張惠賓：最后問一個很具體的事，你原來叫“大明”，為什么后來改成“達(dá)明”？

梁達(dá)明：1984年我發(fā)表第一幅作品，那時我正好研究書法，覺得中間的“大”字太單調(diào)，顯得不穩(wěn)重，就加了一個走之兒旁。沒想到，這一下子就走出去了，一直走到現(xiàn)在。

責(zé)任編輯/段琳琳

◆ 梁達(dá)明簡介

1960年5月18日生于遼寧省沈陽市。

1987年畢業(yè)于魯迅美術(shù)學(xué)院工藝系專修科。

1990年《我的未來》獲全國兒童人像攝影大賽金牌獎。

1991年《思》、《爐前雕像》分獲第七屆全國人像攝影藝術(shù)展覽金牌獎、銀牌獎；參加北京《大眾攝影》第五屆黑白攝影藝術(shù)聯(lián)展。

1992年《新娘》獲首屆全國婚紗人像攝影大賽金牌獎；當(dāng)選首屆全國十大青年攝影家。

1993年《甜蜜》獲柯達(dá)杯全國婚紗攝影比賽總冠軍；當(dāng)選首屆全國人像攝影十杰。

1996年出版《梁達(dá)明人像攝影作品集》。

1997年出版《人像攝影工作室——中國當(dāng)代中青年人像攝影精品集》。

1999年出版《梁達(dá)明金、銀、銅獲獎攝影作品選》；論文《風(fēng)格形成的內(nèi)在因素與人像攝影師的主體意識》獲第四屆全國人像攝影理論優(yōu)秀論文獎。

2000年應(yīng)俄羅斯伊爾庫茨克歷史博物館邀請舉辦攝影個展。

2001年10月19日接受中央電視臺《瞬間世界》欄目專訪。

2002年被遼寧省文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會評為第二屆遼寧文藝之星；在中國焦作山水國際攝影節(jié)上舉辦《黑白長白山》攝影個展。

2005年在中國平遙國際攝影節(jié)舉辦中國自然景觀系列——黑白風(fēng)光展。

2006年被中國攝影家協(xié)會授予建國以來為攝影事業(yè)做出突出貢獻(xiàn)攝影工作者。

2007年獲第七屆中國攝影藝術(shù)最高獎金像獎。

2009年在中國第三屆麗水國際攝影節(jié)舉辦黑白風(fēng)光攝影個展。

2010年風(fēng)光攝影作品《阿斯哈圖石林》獲影像亞洲·中國濟(jì)南國際攝影雙年展銀獎。

2011年在北京舉辦黑白風(fēng)光攝影個展。

現(xiàn)任民建中央畫院藝術(shù)委員會副主任，中國攝影著作權(quán)協(xié)會常務(wù)理事，中國人像攝影學(xué)會常務(wù)理事，中國攝影家協(xié)會北京攝影函授學(xué)院任職教授，中國攝影家協(xié)會會員。