去后山拾撿柴草的母親
還沒回來
她掛在籬笆上晾曬的兒串蘿卜
干
被雪花,漸漸收藏
那枚干梨子從屋檐上的天空滑
落時
幾只等待覓食的麻雀驚慌地飛
走了
雪越下越大
四周的原野,像白紙一樣干凈
一只只雞鴨聚集在院門口
走來走去,像小時候放學的我
們
懷著不安的心情等娘歸來
五尺道口的倘塘
屋頂炊煙像彩云
一對麻雀從瓦楞下探出頭來
看我家電視里ccTv發布的天
氣預報
其中一只愛說話
像我從滇西討來的婆娘
偶爾夾雜著一兩句拐彎的滇東
北土話
一輛輛收攤的三輪車鈴聲,擠
入鄰居李老憨的柴草
他身影后尾隨著一條牛的長尾
巴
搖晃著將滿天星光拖進道口
我的黃昏
就這樣提前到來
過黃泥巴埡口
低垂天空,有北方隨季節抵達
的寒冷
懷著驚悸
站在滇黔交界的牌坊下
遠方的路途,被千里雪海塵封
穿過埡口,行走古驛道上
那一段淤積在體內的歷史被一
次次掏空
鳥兒,聲聲長鳴
從小小的胸腔,傾出離愁
一行風雪
復印大地的體溫
我的足跡,被它濕漉漉的溫情
再次掩蓋