曹辛之(1917—1995),筆名杭約赫、曲公等,解放前,任香港三聯(lián)書店美術(shù)部主任,新中國成立后,調(diào)到人民美術(shù)出版社任宣傳科科長、設(shè)計組組長等職,主要負(fù)責(zé)書籍裝幀工作。1956年,中國為打破西方對我國的包圍、團(tuán)結(jié)東南亞國家,政府將出版印度尼西亞總統(tǒng)蘇加諾藏畫的任務(wù)交給人民美術(shù)出版社。由于當(dāng)年的印刷條件較差,還沒有哪家出版社承接過如此重要的編輯出版工作。人民美術(shù)出版社動員社內(nèi)和社外的力量,全力以赴編輯出版這套精裝書,其中,曹辛之就是這套書設(shè)計的主持者。蘇加諾總統(tǒng)藏畫集出版后,獲得了國家領(lǐng)導(dǎo)人的好評,印尼總統(tǒng)蘇加諾親筆寫來賀信,此書還榮獲1959年德國萊比錫書籍藝術(shù)博覽會整體設(shè)計金獎,這是我國第一次在世界上獲得的圖書金獎。
曹辛之不僅設(shè)計過幾百種優(yōu)秀圖書,而且編輯過許多有影響的書報。解放前,在國統(tǒng)區(qū),他和臧克家等人創(chuàng)辦《詩創(chuàng)造》《中國新詩》等,影響了一代人。我對他印象最深的是1985年他執(zhí)行主編的《詩書畫》半月刊,雖然只是一份四開的“小”報,但其編輯含金量極高,今天重讀,還能清晰地感到編輯的立意和編輯工作的到位,對我們今天的編輯仍然有借鑒意義。
2009年,曹辛之先生被中國出版工作者協(xié)會、韜奮基金會評為“新中國60年百名優(yōu)秀出版人物”。這是中國出版界的最高榮譽(yù),也是對曹辛之先生一生工作最高的褒獎。曹辛之是著名的九葉詩人、文學(xué)家
最先讓曹辛之在國內(nèi)廣為人知的是他的詩歌。在上世紀(jì)40年代,中國的文學(xué)界活躍著一個以新詩著稱的九葉詩派。在辛笛、陳敬容、袁可嘉、穆旦等九位詩人當(dāng)中,曹辛之是其中出色的一員。1938年,曹辛之曾入陜北公學(xué)、魯迅藝術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)。到了重慶,他以筆名杭約赫發(fā)表新詩。杭約赫,勞動號子,顧名思義,他與勞動人民心心相印,他的詩歌充滿了對勞動人民的真摯感情,他為人民歌唱。
香港黃繼持是這樣評論曹辛之新詩的:“正是這種‘現(xiàn)實(shí)’與‘現(xiàn)代’質(zhì)素的有機(jī)結(jié)合,使得這一派詩(指‘九葉’)近十年來在港臺海外頗見好評。藝術(shù)上跟世界詩藝的發(fā)展同步,藝術(shù)上跟中國人民的心脈一致,特別是所表現(xiàn)的城市知識分子的感性與良知,容易在此地獲得共鳴,并成為新詩創(chuàng)作再出發(fā)的先導(dǎo)。其中杭約赫的長詩,寫都市的墮落瘋狂,便很有現(xiàn)代派風(fēng)貌,但意識上又與西歐現(xiàn)代派有別,而表現(xiàn)了中國讀書人的情志?!?/p>
從20世紀(jì)50年代到80年代,曹辛之沒有再寫新詩,然而他并沒有離開新詩。20世紀(jì)70年代末到80年代初,朦朧詩出現(xiàn),有著中國20世紀(jì)三四十年代新詩的影子。當(dāng)年曹辛之的家是個藝術(shù)沙龍,北島、顧城等詩人都是???,曹辛之給予了朦朧詩人熱情的幫助。曹辛之為推動新中國書籍裝幀藝術(shù)
做出了重要的貢獻(xiàn)
早在1956年,曹辛之先生就寫下了《書籍的裝幀設(shè)計》,詳細(xì)地闡述了書籍裝幀的發(fā)展和規(guī)律,十多萬字,后部分內(nèi)容在1964年收入文化部出版事業(yè)管理局編印的《圖書出版業(yè)務(wù)》中。他將自己對書籍裝幀的心得寫了許多理論文章,對中國書籍裝幀藝術(shù)的發(fā)展做出了重要的貢獻(xiàn)。
曹辛之曾經(jīng)滿懷深情地設(shè)計了10套《毛主席詩詞》封面,在極左思潮橫行的年代,因“摘帽右派”未被使用?!睹飨娫~》出版后,他仍然寫出六千字的《談(毛主席詩詞>的出版工藝》,發(fā)表在《印刷》雜志。談其優(yōu),不吝溢美之詞,給予高度評價;談不足,也不諱言。
1985年,中國出版工作者協(xié)會裝幀藝術(shù)研究會成立,曹辛之因德高望重和在書籍裝幀藝術(shù)上的學(xué)術(shù)地位被推選為第一屆會長。同年,《曹辛之裝幀藝術(shù)》出版。精力過人的曹辛之為了中國的裝幀藝術(shù)事業(yè),披荊斬棘,組織書籍裝幀藝術(shù)展、研討會,為年輕的書籍裝幀藝術(shù)家創(chuàng)造最好的條件。應(yīng)當(dāng)說,中國近三十年書籍裝幀藝術(shù)的快速發(fā)展與曹辛之等老一輩藝術(shù)家們打下的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)是分不開的。
多才多藝的曹辛之
曹辛之不僅是著名的詩人、編輯家、設(shè)計家,還是著名的書法家、篆刻家、竹刻家。
在湖北咸寧文化部五七干校時期,知識分子極為苦悶。身背“摘帽右派”的曹辛之,沒有被生活擊垮,達(dá)觀的他,卻因地制宜地發(fā)現(xiàn)并實(shí)踐竹刻。咸寧地區(qū)竹子很多,干校的同志也曾利用竹子學(xué)竹刻,但多是曇花一現(xiàn),而曹辛之卻堅(jiān)持下來,刻出了許多文物級的作品。尤其是《毛主席詩詞四體書小掛屏》《篆書》臂擱等作品,美輪美奐,讓人愛不釋手。
曹辛之同時還是篆刻家、書法家。他的書法重視字形結(jié)體的風(fēng)格特點(diǎn)和行間疏密的變化,與他的設(shè)計一樣耐人尋味。今天看來,他的書法仍散發(fā)著新穎獨(dú)到的氣息。
曹辛之的篆刻更是與他的人一樣,是浪漫和縝密的結(jié)合體。他先后刻印300余方,許多文藝界名人都藏有他篆刻的印章。上世紀(jì)70年代,他篆刻了一套陳毅元帥的詞《滿庭芳》,共計二十一方。為了拓印,他自制木版水印,以自己的“抱竹軒”為名,共印了幾千張《抱竹軒印稿》,然后將印章拓至稿箋上。這套印譜請茅盾題簽,內(nèi)封齊燕銘題寫“滿庭芳拓本”,共印刷200余本,曹辛之分贈友人,大獲贊譽(yù)。我有幸留存一冊,對比剛剛再次出版的同樣的書,非常感慨。感慨他的多才多藝,感慨他的精力過人。
“功夫在詩外”,曹辛之精深的修養(yǎng),最終使他在方方面面都取得了卓越的成就,形成獨(dú)特的風(fēng)格和面貌。所以談到書籍裝幀藝術(shù),他語重心長地對年輕人說,一要愛書,二要和作者交朋友,三要提高修養(yǎng)。
我與曹辛之
我與曹辛之先生最早相見是在1971年,地點(diǎn)是湖北咸寧文化部五七干校,他的“家”在胡家灣。那時我13歲,隨父親到干校。當(dāng)時的教育就是這樣,除了毛主席幾首詩詞,唐詩一首都不曾聽說。父親看我天天玩,便每天默寫一首唐詩讓我背,從“白日依山盡”開始,我學(xué)了幾十首。能享受這樣的待遇,在當(dāng)年也屬鳳毛麟角。一天晚上,父親帶我去胡家灣看望曹辛之先生。之前,我知道曹辛之先生是右派,為此我多少有些畏懼。到了曹辛之家,看到這是一個很黑的小屋子。曹辛之先生年齡有五十多歲,剛硬的黑發(fā)梳理得一絲不茍,眉毛又粗又黑,眼睛炯炯有神。聽說我在學(xué)詩,曹先生興奮不已,借著昏暗的燈光,不假思索地從書架的另一側(cè)抽出一本王力的《詩詞格律》,開始向我講平仄關(guān)系,他的口音很重,我?guī)缀趼牪欢€是一邊夸我,一邊講詩。當(dāng)時心如野馬的我,哪里聽得下去那樣枯燥的東西,準(zhǔn)確地說,曹先生的興奮程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過我。
有緣的是,年過不惑,我卻開始對格律詩感興趣,并堅(jiān)持寫了十年,今年計劃出版一本《林陽詩草百首》,冥冥之中,與當(dāng)年曹辛之先生對我的啟蒙有關(guān)吧。