難忘那初入教壇一跟斗

1960年，年方二十的我結束了求學生活，到江陰一中執教語文。雖說萬事開頭難，語文不好教，但血氣方剛、心大志壯的我，對此卻并不十分介意。這一來是因為我讀書時學業成績甚好，自覺還有點兒本錢；二來是因為江陰一中是我的母校，我原先的一些老師還在校內任教，他們見我重返母校，都顯得特別熱情和格外關心。

內有動力，外有助力，我便信心十足地干了起來。開頭兩堂課上得似乎還真是不賴，學生的反響都相當不錯。第三堂課時，有位校長前來聽課了。由于備課較為充分，我倒也不怎么緊張，講起來依然像前兩堂課那樣從容自在。學生也挺為我爭面子，一個個全都競相發言，積極主動地與我緊密配合。

進展一直都頗為順利，約莫過了半節課時間，忽然有位學生問我“毀譽”的“毀”字究竟是什么意思。對此我備課時早有準備，所以也就不假思索地隨口答道：“毀”就是“詆毀”，也就是“故意說人的壞話，惡意對人進行攻擊”的意思。解釋完畢，本可以按原計劃把課繼續講下去，可為了顯示自己肚子里多少還有一點貨色，我又特意進一步發揮道：故意說人的壞話，惡意對人進行攻擊，雅一點說是“詆毀”，白一點說就是“誹謗”。為加深學生的印象，我還將“誹謗”兩字工工整整地寫在了黑板上。寫畢轉身，我正暗自得意，卻不料竟發現校長原本微露笑意的臉上突然蒙上了一層陰影。我猜想這一定是因為我剛才的解釋而引起的，可對“毀”字的解釋我在課前是專門查了字典的，怎么可能出現差錯呢？我滿腹狐疑，心中忐忑，講起課來也就不免亂了方寸，以至于那位校長的臉上很快就陰云密布了。一種失敗的預感很快就襲上了我的心頭，我只盼著下課的鈴聲早一點響起。

下課的鈴聲終于響了，一出教室我便急匆匆地走回辦公室，趕忙打開抽屜翻開字典，在“毀”字和“詆”字的條目下重新查看了起來?？煞瓉砀踩サ夭榭戳撕脦妆?，也沒有發現我的解釋有什么毛病。怪了，這到底是怎么回事呢？腦子像風車似地轉了一陣以后，我便又翻到“誹”字的條目下細細地查看了起來。這一查看，我終于如醍醐灌頂，一下子明白了我錯誤之所在，原來剛才我是想當然地把“誹”字錯讀成了“pai”。這時候，我可真是連腸子都悔青了，不由得頓足長嘆：唉，一字讀錯，就好比是一鍋湯中突然掉進了一粒老鼠屎，把好端端的一鍋白米粥統統給糟蹋了！

隨后，我便滿臉沮喪地去了我原先的班主任那里，向她原原本本地述說了事情的經過，請求她的指點和幫助。聽了我的講述，她一方面告誡我必須正視這樣的問題，在日后的教學中一定要更加謙虛謹慎，踏實認真，力爭少犯乃至不犯這樣的錯誤；另一方面，她又告訴我說，那位校長還是挺有水平的，絕不會因為我一字讀錯就將我一棍子打死，勸慰我一定要振作精神，經受住這次挫折的考驗，千萬不能因此而灰溜溜地抬不起頭來。果然，那位校長當真沒有因為我讀錯了字而對我冷眼相待，相反倒是對我的那堂課給予了較多的肯定，即便是在指出我的一些問題時，語氣里也充滿了熱情。然而盡管這樣，隨著此后事態的發展，他對我的熱情鼓勵已無法真正熨平我心底的傷痕了。

原來那堂課后，有個在學習上頗有鉆研精神的學生并不滿足于我對“毀”字的解釋，他又特意去查閱了字典。而正是這一查，他發現了我將“誹”字錯讀成“pai”的失誤。瓶口好封，人口難扎，這事兒沒多久便在學生中廣泛傳開了，有個調皮的學生甚至還由此給我起了個“pai字先生”的綽號。在我們吳語區，“白”字的讀音跟“pai”十分接近，他巧取諧音，既直接點出了我的差錯所在，又給我加封了“白字先生”的冠冕，使我時時感到如坐針氈，處處覺得無地自容。

這初入教壇的一個跟斗，跌得還真是不輕，每當夜深人靜之時，我總會感到周身在隱隱作痛。學期結束之后，我終于不得不告別了我的母校，告別了給我以厚愛的我讀書時的老師，帶著莫名的惆悵，也帶著全新的希望，到新的天地里闖蕩和奮斗。此后，我就始終以此為鑒，在教學上更勤奮刻苦，在學問上更踏實嚴謹，再也不敢有絲毫的怠惰和馬虎?！熬\所至，金石為開”，汗水沒有白流，心血沒有白花，我終于漸漸地將壞事轉化成了好事，在學識修養上具備了較為深厚的底蘊，在教學和教研方面都獲得了被廣大業內人士所認可的一些可喜成果。