相同的時代，不同的人生

他們曾是中國30年波瀾壯闊的改革進程中最醒目的人群之一，如今弄潮者大多數歸于沉寂，但也有人擺脫了這樣的命運。

1978年以來中國短暫的商業史中，那些盛極一時如今已不被更新一代所知的企業家不可勝數。事情往往是這樣，不獨商界，由失敗者主演的戲劇總是更為驚心炫目。

欲望膨脹的失敗

那時候很多人沒有聽說松下幸之助、杰克韋爾奇，改革者們憑著對市場本能的敏感（還要有足夠的膽量）就取得了巨大的成功。步鑫生、馬勝利們成了時代精神的代表，點石成金的圣手，不但商界迫切需要他們的指點，政界甚至藝術界都希望從他們那里獲取智慧。就像他們的成就來自于那個初經開拓的草莽世界，他們也被那些熱情卻無知的市場初民毀了。步鑫生從襯衫進軍自己并不熟悉的西服，馬勝利從石家莊紙廠走向全國，將100家虧損紙廠組建成“馬勝利紙業集團”。很快，改革者無所不能的幻覺破滅，他們發現觀眾們在變得聰明起來的同時也變得冷酷無情。

比他們走得更遠的是禹作敏，當年的大邱莊“莊主”。在把自己的貧困村莊變為一座工業城市的同時，他也成了一個不可一世的“皇帝”?！凹姨煜隆币彩悄承┢髽I家的夢想，禹只是走到了極端。

把牟其中與當年的改革者歸為一類有些勉強，一位最早登上福布斯富豪榜的中國企業家，盡管他們所處的時代相同。他用數百車皮積壓的輕工產品從即將解體的前蘇聯換回四架飛機，這真實的奇跡讓他之后的所有狂想都有了不可置疑的說服力。他有強大的邏輯思辨能力，對商業世界有獨特的見解和宏大的構想，思考動輒以人類為起點，但是他缺乏實現目標的必要手段：錢。他更適合做一個思想家而不是企業家。在后來的德隆唐萬新身上還可以看到牟其中的影子。

當市場被越來越多的企業充滿，殘酷的競爭讓企業家們被迫從天馬行空的想象向現實著陸，另一種簡單的失敗也悄悄來臨。對廣告、價格戰的迷戀導致諸如秦池酒業、愛多VCD等企業迅速把自己打垮，它們曾經鋪天蓋地的龐大身軀原來不堪一擊。此后，中國企業家們開始更多地談論戰略、管理、基業長青，當初的野心還在，手段漸漸變得高明。但是到了中國乳業三聚氰胺事發，人們對中國企業家群體的進化程度表示出極大的擔憂。

模式超前的失敗

當人們認真思考唐萬新的產融結合戰略的時候，他已經在監獄里服刑。捉襟見肘的資金無法支持他的夢想。牟其中曾在另一所監獄中說：在中國金融改革到位以前，絕不與中國金融界及資本市場來往。唐萬新、顧雛軍等人過早掀起的產業整合浪潮影響深遠，他們的見識與其遭遇的瓶頸碰撞激烈，從而使整個場景看起來悲慘壯烈，而他們在商業倫理上的缺陷被遮蓋。

孫宏斌是此類人物在地產界的代表。這個同樣進過監獄然后在天津默默做了10年地產的人第一個提出地產全國化，也第一個被宏觀調控擰緊的資金鏈勒住了脖子。當年，孫的順馳集團要超過萬科引發眾多爭論，現在，全國擴張的地產商已遍地皆是。孫宏斌們的失敗也可以歸因于欲望遠離現實的強大反作用力，但用商業模式的超前解釋更接近于真相。

與體制相關的失敗

褚時健不會想到，他最終在歷史上被反復提及總是在這樣的場合。在他之后，李經緯、鄭俊懷等功名卓著不讓于他的企業家也倒在同樣的事情上。甚至可以把趙新先歸于此類。按照王石的說法，如果當初三九有趙新先的股份，他還會那么毫無顧忌地擴張嗎？

這類企業家以后不會再有，產權不清的時代已經過去。但是在同樣的制約下，柳傳志能夠用20多年時間“拐大彎”，謀略之高下立判。另一個極端如王石，在送來的股份面前轉過頭去，無論其初衷如何，事實證明他得到的比失去的更多。

把那些因與官員走得太近而消失的企業家們放在這里吧。物美創始人張文中，福禧集團張榮坤，農凱集團周正毅，國美電器黃光裕。在中國現有體制下，這一類還會反復涌現。

最后，把懷念留給那些生命也已經消失的企業家，均瑤集團創始人王均瑤，逸飛集團創始人陳逸飛，海鑫鋼鐵創始人李海倉，利達玩具創始人張樹鴻。前兩位中年死于過度勞累，李海倉死于仇殺。張樹鴻是位港商，因生產的玩具含鉛量超標全部被要求召回而自殺。張不是一個大人物，但是從他的“消失”能看到中國制造困境的影子。