只許說“有事兒”

就因為巖說到“私密”這個詞，害得葉子睡覺都不得安生，做夢老在找一個私密的洗澡空間，還怎么找都找不到。葉子想，巖真是擾亂人睡眠的罪魁禍首。

那天，葉子去洗澡。

不知道怎么，就出了很多汗。葉子特別想洗澡，卻不是在家里。

是個澡堂子。澡堂子里隔出很多單間的淋浴房，淋浴器是自動調節的那種，一開，頭頂上大盤子般的蓮蓬頭中就流出暖水來。水不是很通暢密集，無論怎么開，都好像被限制了似的，只流出一股，說大不大，說小也不小。

澡堂子里除了葉子，似乎見不到第二個人。澡堂很大，即便有第二個人，葉子也不一定就能看見。

葉子好容易從眾多半開放式的小房間里，選出一間可以全封閉的。葉子走進去，關上門。但她很快就發現，門是鑲有大塊透明玻璃的。還好玻璃邊有簾子，白色塑料簾子。于是葉子將門簾拉起來。再左右一看，原來門旁邊還有窗，大扇的窗，也是透明的。幸好，也有簾子，也是白色塑料的。于是葉子也將窗簾子拉上。

葉子剛想脫衣服，又猶豫了，眼睛謹慎地環視一下周圍，意外地發現身后右手邊還有一道門。門是從另一間屋子開出來的，門上也鑲有大塊玻璃，也是透明的。不僅如此，這門的旁邊也還有一扇大窗戶。透過窗戶，葉子看見兩個人，一個男的，一個女的。男的低頭在吃東西，像是一碗面，或者別的什么。女人身上穿著白色的制服。葉子剛一看見他們，其中的那個女人就轉身走了，不知往哪里走掉了。

葉子猜那男的可能是某地塊的頭兒，開著小灶，隨身帶著自己的女廚，每天加一餐，現在正在享用加餐呢。葉子想看清楚他的臉，他卻始終沒有抬起頭來。

葉子走出這間很沒有安全感的淋浴房，打算找另一間。可另外的洗浴房都是一折角墻壁，兩邊開放式。沒有一間適合葉子。葉子想找適合自己的淋浴間，找得頭都暈了。她很納悶：怎么就找不到自己喜歡的、能全封閉的房間呢？

找著找著，葉子發現有個男人，在遠處某個半封閉的洗浴間里淋浴。按說這里不該出現男人，但是毫無疑問，他就是男人。葉子從敞開的淋浴間正面看過去，他正側著身子，雙手舉起，由前往后捋著濕漉漉的頭發。頭發很黑，泛著水流的光亮。水正從他頭頂的蓮蓬頭里流下來，灌到他頭發間、頸項里、身體上。他的身體很壯實。他舉著手臂，腋下就顯出一團黑黝黝的毛。葉子遠遠地瞅這男人的臉，像是認識的。再細打量，知道他是楓。葉子突然想起來，自己洗澡要更換的干凈衣服，正在楓那兒存著。葉子就向楓拿了衣服，然后繼續找自己需要的淋浴間。找啊找，葉子就沿著澡堂子兜了一圈，又看到了楓。這時，楓已經坐在他剛才洗澡的那個淋浴房里開吃了——顯然那里挨墻多了一張白色的桌子，桌子上是色澤鮮艷的菜肴。楓一邊夾著菜，一邊還喝著酒。楓看到葉子又轉回來，便問：“你怎么還沒洗？”葉子不吱聲。楓又說：“隨便找個地方洗洗算了。要不，干脆在我這個地方洗吧。”葉子還是不吱聲。楓就撇撇嘴：“怕什么難為情啊！”葉子想，自己半句話沒說，楓倒一下子將她的心思全揭穿了。

葉子不想對楓說什么，轉身又找，卻怎么也找不到。這個澡堂子里沒有私密的、可供葉子洗澡的地方。真是急死人。

一急二急三急，葉子就急醒了。

葉子醒過來后，發現自己正躺在床上，澡堂子的影兒都沒有。

屋子黑漆漆的，四下里暗寂無聲。一絲光亮、一點響動也無。葉子伸出右手摸，摸到床邊柜子上的手機，抓起來放到眼前，摁鍵一瞧，才子夜12點過2分。葉子想：怪不得自己想洗澡老找不到隱秘的地方，怪不得澡堂子里甚至出現男人，以及其它一些亂七八糟的東西，原來竟是個夢。葉子又想，幸好這只是夢，不然也太離奇了。

可是為什么做這樣的夢呢？葉子思忖起來。

對了。葉子想到睡前，曾跟巖有一段網上對話。巖是葉子認識才一年的網友，據說會寫詩歌。但是巖發給葉子看的詩歌，葉子頗不以為然。如果那也叫詩，葉子隨便就能來一首。但這樣傷人的話，葉子是不會說的。葉子只說：“嗯，挺好的，你的確有詩人的激情。”巖不知道葉子是心理學博士，更不知道葉子跟著她的導師從業有十幾年了。

聊過詩歌，正是葉子慣常休息前的一個特定時間。葉子在鍵盤上打出一句話，說：“我先洗澡去。”

然后，葉子就去洗澡了。葉子天天要洗一個熱水澡，雷打不動。正值深秋，天氣有些冷了，但還不是很冷，不用洗完澡就馬上躲進被窩里，還可以不用吹風機烘頭發，讓不再滴水的披肩長發自己慢慢晾干。所以，葉子還能跟巖再聊會兒。

葉子重新坐到電腦前。巖的頭像卻顯示“離開”。葉子看見對話框里有巖半小時之前發過來的一小段話。葉子看完就笑了。那段話是：

“洗澡這樣私密的話，你也隨便打出來對男人說？你不怕人想入非非啊？”

葉子想，巖肯定是想入非非過了。

緊跟這段話，巖還打了一句。葉子對照兩段話相距的時間，約莫有一刻鐘。

“我也去洗澡了。”巖說。

正隨意瀏覽網頁，葉子發現林上來了。林是深圳一家電視臺的新聞記者，曾經采訪過葉子的導師——一位著名的心理學專家。葉子認識林已經有些年頭了。

林：“你在做什么？”

林在網上見到葉子，第一句話永遠是這樣的。有時他的話直接顯示拼音，表明他的匆忙；有時調整好了，出來的就是漢字。葉子習慣了，所以還沒等他的問話出來，就先打一行字過去，告訴林自己在做什么。

“我剛洗澡完。”葉子說。

“哦。你每天洗澡？”林問。

“對呀，習慣了，不洗難受。”

“我夏天一天洗幾次。”林說，“秋天就不是每天洗了，要看情況，洗也是早上洗。”

葉子揶揄他：“你真懶，真不講衛生。”

“嗯，我農民出身。”

“我也是從農村走出來的。”

“你是半個農民。”

葉子“撲哧”一笑。林這種潛在的幽默感，讓葉子很舒心。的確，林的父母都是干農活的，而葉子的父親卻在城里搞過文藝，母親也不算徹底的農民，很早隨著父親進城了。葉子想：這也有區別嗎？但葉子現在不問林這個，而是繼續剛才的話題，說：

“現在快到冬天了，洗澡完還要抹橄欖油，真煩人。”

像是自言自語，又像是在埋怨這季節。

“抹橄欖油做什么呢？”林疑惑。

“保持皮膚濕潤啊。你老婆沒跟你說過，橄欖油加在潤膚液里，可以防止皮膚干燥嗎？”

林不回答。歇了會兒，林才問：“全身抹橄欖油嗎？”

“對啊。”

“那身子不是油光光的嗎？”

“哪有，”葉子說，“抹完了，橄欖油也就被皮膚吸收了。秋冬季節，皮膚可干燥呢。”

葉子想了想，又說：“只是橄欖油的味道不好聞。”

“就是啊，橄欖油炒菜還差不多。”

林一轉彎就想到炒菜上去了。葉子知道林在家專職買汰燒。林還曾經坦言，他跑到電視臺去上班時，同事總能聞出他身上的油煙味兒。

“所以，”葉子繼續道，“要是出門的話，還得再洗澡，將橄欖油味兒洗掉。”

“唉，女人可真麻煩。”

“……”

葉子突然發現，自己在跟林聊天的時候，從沒有像巖說的那種“想入非非”的情況，從來沒有過。聊起生活家常來，葉子跟林，彼此就像是閨密。女閨密和男閨密。

是巖自己想入非非了。這就是關鍵。

葉子閉著眼睛，將剛才的夢境再回味一遍，又琢磨著：同樣說洗澡，巖覺得“曖昧”了，林就不當回事兒。所以關鍵不是洗澡這個詞或者這件事兒，關鍵還是人本身。巖到底是詩人，至少是個寫詩的。

就因為巖說到“私密”這個詞，害得葉子睡覺都不得安生，做夢老在找一個私密的洗澡空間，還怎么找都找不到。葉子想，巖真是擾亂人睡眠的罪魁禍首。

葉子想起了那個開小灶吃加餐的男人，以及在澡堂子洗澡完用餐的楓。

葉子想：那個男人只顧吃，沒抬起臉來被我看到，所以根本不知道他是誰。似乎從來沒見過。這條線索來無蹤去無影，也只好斷了。這是夢的實質。

那么楓呢？

葉子在夢里很快就認出了楓。

楓跟葉子有過一段情事。所以，當赤身裸體洗浴的楓出現在葉子夢境里時，葉子并沒大吃一驚，一切顯得那么自然。而且楓即便沒穿任何衣服，葉子也還是幾眼就認出他來了。那個身體就是楓的，很壯實，很獨特。而且那張臉就是楓，不會是別人。楓對葉子也絲毫不驚訝，葉子夢中待換洗的干凈衣服，居然也被楓帶在澡堂子的淋浴房里，葉子也沒什么想不通的。這是現實中早已過去的事情，只是冷不丁走到夢境里去罷了。所以現在葉子思考著：對于當初的楓來說，葉子是沒有什么“私密”的。而對于“想入非非”的巖來說，因為無從知曉，所以一聽“洗澡”就覺得“曖昧”了。而這個可惡的“曖昧”，又反過來刺激了葉子……

想著想著，葉子的腦子有點亢奮。可葉子堅持調整心緒閉目養神，絕不起床。

因為有了這個夢的牽連，第二天中午時，葉子主動打電話給楓，說是要見一面有話聊。楓那時也在上班，他聽見葉子甜美的聲音，明顯激動了。楓急促地問：

“在哪里？老地方嗎？”

葉子說：“當然，那里有自助餐，還可以看電影。關鍵是：可以隨時洗澡。”

對話間，兩個人沒有絲毫生疏，還像以前熱戀時一樣，想說什么就說什么。也還是葉子做主，想到哪里就到哪里去。楓就是一個好車夫，好伴侶。也就偶爾，楓會不自控地說出一句話戧到葉子。若是葉子能挺，也就挺過去了。但是有一次葉子本來就生著氣，楓居然還火上澆油，葉子就挺不住了，一咬牙就跟楓拗斷了。倆人好久不聯系，這次葉子電話楓，楓居然對葉子還那么熱情，似乎還是召之即來揮之即去的感覺。

不過，當葉子對楓說到“洗澡”兩個字時，葉子忽然像是想起了什么。想起了什么，葉子一時又抓不到頭緒，整個腦袋懵懵懂懂的。葉子很努力地想了一會兒。想著想著，葉子的眼睛就撐開了，一看，原來自己還在床上。天哪，葉子想這一番情景原來還是夢境，自己還是剛從夢中醒來。跟玩電視連續劇似的。但此時的屋子里，倒不再黑漆漆的了，已經能夠清楚地看見東西了。墻壁是藍色的，屋頂是白色的。葉子緊緊被子，被子很溫軟，也是藍色的，藍色底子上點綴著許多小星星，小星星里鑲嵌著金色的絲線繡，被子就像黯藍的夜空里有無數星星閃閃爍爍。葉子再扭頭朝窗簾處一瞧，本來藍色的窗簾，現在已泛黃泛紅了。

屋外，傳來脆脆的鳥鳴聲，嘰嘰喳喳的，很是悅耳。不遠的小區門口，甚至還有雜沓的人聲。

“今天不上班，您還起那么早，有事兒？”

是保安慣常打招呼的腔調。

“有啥事兒啊，還不是習慣了，出去轉一圈，順便給兒子媳婦他們帶個早餐回來。”

對方回答。是男人的聲音。葉子不知道是誰，但聽著有點耳熟。

“啊呀，小寶寶也起那么早哇！”

那保安又在和誰打招呼。葉子想他一定看到坐在小推車里的某個小孩子了。

“誰說不是！”大人替小孩子回答。是個上了年紀的老太太的聲音。“格小囡真會給我找事兒，每天醒得早，醒了又不安分。我怕吵了伊爺娘睡覺，趕緊帶出來玩。”

“……”

葉子再次摸到床頭柜上的手機。手機表面涼涼的。葉子按鍵一瞅，時間顯示6點22分。6點22分下面，還有一排小字：2010年11月6日，星期六。

隨即，葉子發現手機上還有一條短消息，是巖昨晚子夜以后發來的：

“我昨晚臨時有事兒出門了。一直惦記你，為什么不等我回來再下線？害我到現在都沒睡著。以后只許說‘有事兒’，不許說‘洗澡’。呵呵。”

莫非，這還是一個夢？葉子展顏一笑，不理它，扭頭再睡。

此時的陽光，照得整間屋子更透亮了。