這是一個(gè)普通家庭2012年的過年軌跡。戶主老鮑說2013年過年還是這個(gè)路數(shù)。編者整理后發(fā)現(xiàn),鮑家過年模式堪稱中國人整體的過年樣本。
臘月
前一周
老鮑父母均已過世,他給3個(gè)姐打電話,商定初幾、到誰家聚會(huì),最后定下初三、在鮑家。妻子也在電話中與父母商定,娘家11口人,加上鮑家3口人共14口人,定于初四在鮑家聚會(huì)。老鮑寫下兩次聚會(huì)菜譜,妻子在一周內(nèi),將雞鴨魚肉、海鮮、蔬菜和酒水等大致買齊。另有新碟、新碗、新筷、一次性桌布和鞭炮等購買計(jì)劃。老鮑單位會(huì)發(fā)瓜子、糖果等福利。
22
除夕
吃罷早飯,老鮑掛起燈籠、貼上春聯(lián)和福字。鮑妻將魚、豬蹄等從冰箱中取出解凍。吃罷午飯,鮑妻摘韭菜。3點(diǎn)左右,老鮑加工晚飯,有豬蹄、魚、五彩拉皮、肉炒蒜苔、孜然羊肉和臘肉荷蘭豆。吃罷晚飯,鮑妻和面,餳面時(shí),鮑將韭菜切成餡兒,然后收看春晚。晚10點(diǎn),夫妻包餃子,將一枚硬幣和一塊糖各包入一個(gè)餃子里。晚11點(diǎn)剛過,妻煮餃子,老鮑去露臺放了一掛鞭炮。餃?zhǔn)焐献溃谌瞬怀猿鲇矌藕吞遣涣T休。零點(diǎn)過,女兒拜年,妻子給紅包。
23
初一
晨起,老鮑在露臺放一掛鞭,上健身車運(yùn)動(dòng)半個(gè)小時(shí),打開電腦瀏覽新聞,落汗后,去衛(wèi)生間沖澡。早飯吃罷,鮑在客廳,妻在主臥,女兒在客臥,各用手機(jī)短信拜年。老鮑向妻女強(qiáng)調(diào),用短信拜年一定要單發(fā),要具體到姓名和稱謂。短信拜年用去幾乎一上午時(shí)間。午飯畢,3人小睡。晚飯非常清淡,餐后收看地方春晚節(jié)目。
24
初二
鑒于當(dāng)日幾乎每對夫妻都回娘家過年,串親戚、走朋友易碰鐵將軍把門,老鮑一家三口吃罷早飯,先去看了一場電影,午飯是帶進(jìn)電影院的面包、玉米腸和礦泉水。觀影畢,去沈陽中街逛商店、購物。下午3點(diǎn)左右鐘回家,夫妻初步處理初三所用食材。
25
初三
早飯畢,鮑妻洗凈20余盤子,老鮑對食材做進(jìn)一步處理:摘、洗、切、拌、汆、拼等,將加工了一半的菜放入盤子,有20道。中午11點(diǎn)開始,姐姐、姐夫和外甥、外甥女相繼到來。鮑邊與他們嘮嗑,邊去廚房照顧一下或煮或蒸的食材。下午近兩點(diǎn),擺桌,上涼菜,老鮑烹出幾道熱菜后,家庭聚餐開始。老鮑烹菜,鮑妻端菜。約一小時(shí)后,20道菜烹畢,老鮑上桌。仨姐夫與老鮑均屬海量,喝至晚10點(diǎn),各回各家。
26
初四
與初三同。
不同的是,鮑妻遠(yuǎn)在昌圖的表妹一家三口來給鮑母鮑父拜年,也一同來到鮑家。聚會(huì)人數(shù)增至17口,老鮑夫妻臨時(shí)加菜,增至24道,兩張方桌中間加上一塊厚木板,宛若英國宮廷宴會(huì)。十時(shí)方散。
27
初五
上午,老鮑分別到單位主任和副主任家拜年。主任喜喝純牛奶,老鮑拎去兩件,另有兩瓶白酒,花費(fèi)一千塊錢出頭。主管副主任嗜煙,老鮑送去中華煙一條,另有兩瓶好酒,花費(fèi)1500余元。下午,約6位同學(xué)去小學(xué)班主任和初中班主任家拜年。小學(xué)班主任身體不大好,大家沒敢多打擾,20多分鐘后離開。5點(diǎn)多鐘,大家請初中班主任老師到附近酒店共餐,8點(diǎn)左右散席。
28
初六
上午,去過去企業(yè)師傅家拜年。在師傅家打電話,約來過去很要好的幾個(gè)工友,在師傅家聚餐。酒菜每人自帶,均以清淡為主,有工友甚至拿來了妻子自拌的咸菜。師傅把兩個(gè)兒子也叫了來,七八個(gè)中年人一頓拼酒,均已暈乎。約八九個(gè)小時(shí)之后,席散,大家分工,打車將已喝潮的工友挨個(gè)送回家。
29
初七
上班,挨個(gè)辦公室拜年,喝茶,放松, 處理當(dāng)天必須處理的工作。
成人把春節(jié)異化了
老鮑,四十有五,很懷念兒時(shí)春節(jié)。母親給他買了新衣服,父親給他削了把木頭手槍,鐵槍管,父親說把小鞭放槍管里放,崩不著手。除夕,老鮑會(huì)和鄰居小朋友拎著小燈籠,挨個(gè)胡同走,尋找還沒有響的小鞭。
編輯,四十有九,對老鮑所言極有同感。孩子們沒有生活閱歷,更無人際考量,春節(jié)的意義,就是吃好吃的,玩好玩的,純粹的自我狂歡。成人后,這種純粹消失了,我們有了人脈和圈子,為了自己在圈子立足、發(fā)展,幾乎無一例外都要利用春節(jié)達(dá)到這些世俗目的。成人世界把春節(jié)割裂了、異化了,我們不再單純地因?yàn)榇汗?jié)去過年,而是出于強(qiáng)烈的存在感和發(fā)展感,在為人際關(guān)系過年。這本身就是規(guī)矩,一個(gè)雖沒有成文,卻幾乎人人遵守的規(guī)矩。規(guī)矩意味著理性,即:非自我;不逾矩、不瘋狂。