如果有來生（外二篇）

連我都不會想到，這個夜里，我會在燈下淚水長流，為奶奶。

奶奶，離開我已有二十年。

這期間，我一次都沒有夢到她，可是這個暗夜，奶奶清晰地回來了。

不自覺打開電腦，淚眼模糊地寫下兩個字。

奶奶實在渺小了，不只因為她不到一米五的身高。懂事后，常盯了奶奶想一個問題：高大俊朗的爺爺為何娶了瘦弱矮小的奶奶？他們之間有愛情嗎？那個年代的人，永遠無法讓人用肉眼從他們身上感受到愛。可惜爺爺早逝，這個問題在奶奶那里始終沒問出口。細細想來，奶奶矮小，卻從未有過自卑。一次她自豪地講，那年日本鬼子打過來，爺爺一個柳條筐里挑了一對兒女，走到半路看奶奶落后一大截，返身一把將奶奶夾在腋下，三步并作兩步跑到隱蔽的地方。當時我們幾個孫兒看著紅了臉的奶奶笑成一團。現在想想，那不正是爺爺奶奶之間愛的寫照嗎？更何況，奶奶以五個健碩的兒女展示著她與爺爺之間無距離的愛。

爺爺脾氣糟，卻沒見過他與奶奶爭吵。多少年，他們堅持明確分工，爺爺下地，干體力活，奶奶做飯，拾掇孩子；爺爺作主蓋房修葺的大事，奶奶操心雞飛狗跳的小節；是爺爺決定的事，奶奶絕不摻乎；奶奶該管的，爺爺也絕不理會。他們各自將自己職責內的事經營得井井有條。想想啊，他們怎么能吵得起來？

奶奶是一個標準的文盲，一個字不識。小時候，無論我們在本子上寫下怎樣丑陋的字，都會得到奶奶高度的夸獎。嬸嬸們不屑，“你又不認得，亂夸什么？”奶奶不管，依舊用她最熱烈的語言讓孫兒們把驕傲填滿心。

從小到大，我都堅信奶奶疼我勝過別的弟妹，盡管奶奶的三個媳婦都說，奶奶精明、小氣。那時候，三個兒子與爺爺奶奶住在一個院子，沒有院墻，四孔窯洞一覽無遺。爸是老大，住最東頭，挨著爺爺奶奶；二叔住爺爺奶奶西面；三叔住最西頭。東西兩頭地方寬敞，爸和三叔各自利用優勢在折回來的土堆上又打出一孔小窯洞。院子里種了許多樹，有果樹梨樹桃樹杏樹葡萄樹棗樹，奶奶的分配辦法是，自家屋子直線出去，范圍內的樹便歸自家所有。這樣一來，又是二叔家最少，二叔把不滿寫在臉上，二嬸就掛在行動上，處處與奶奶過不去，幾乎是兩天一小吵，三天一大吵。奶奶卻以自己慣有的沉默堅持不讓步。現在想想，挺佩服奶奶的，爺爺是不管這些婆婆媽媽的，奶奶不僅不在二叔那里讓步，還把院中間一棵大棗樹、一棵蘋果樹以及挨我家邊上的一棵梨樹作主留給她和爺爺。這三棵樹的品種都是院里唯一的，當然也成為我們最饞的。奶奶說話的聲音很低，不會像潑婦般罵街，也不具備家長應有的威嚴，可我們就是不敢摘樹上的果子。秋收了，只好眼巴巴看著奶奶用提簍一趟趟收回屋里。就連最厲害的二嬸，懷孕后想吃一個梨，也得等到夜深人靜爺爺奶奶睡熟后偷偷摘兩個回去。我們每年只能從奶奶手里得到少量幾個。

其余的，奶奶都賣了。

爺爺的過早離去，也沒讓奶奶在媳婦們面前軟下來。

二嬸她們在特別饞的時候，會跳著腳指著奶奶的背影罵：“看不都爛掉！”

兩個嬸嬸都罵奶奶，一樁一件說奶奶的不是。可罵完了說完了，依舊需要奶奶；弱小的奶奶，依舊在那個院子里忙來忙去。一個院子三個媳婦，每家三個孩子，單單就伺候過的“月子”，奶奶也功勞無邊。尤其是一九七四年，三個媳婦竟同時生了孩子，奶奶便過起“東家進、西家出”的生活，這家剛搟完面條，那家就該換尿布；這家喂了奶，那家稀飯鍋又開了。

那個小院，實在是離不開奶奶。

隨著孩子們的增多，奶奶的愛也分出了彼此。

有段時間，大姑的女兒小梅來奶奶家小住，晚上我便也擠過去睡。常常，奶奶會趁小梅出去解手的間隙，塞給我一塊餅干一把酸棗，讓我快些吃，不讓小梅看到。我得意地把這些一一告訴媽，媽卻笑笑說你奶奶就會做事，你不在她也這樣對小梅。我不知道，真相會不會像媽說的，寧愿相信奶奶親我勝過小梅。媽在三個媳婦中最孝順，只有在與爸爭吵時，才會將奶奶待她不好的話說出來。冷靜的時候爸也證實，媽剛結婚那陣，奶奶確實待媽不好，當時在外工作的爸每月總是將錢寄給奶奶，再由奶奶分給媽。媽結婚時正值爺爺打四眼窯洞，媽就與二叔三叔一樣挑水擔泥，有一陣竟累到閉經。媽有時講起這些便忍不住傷心落淚。每每這時，我也替媽不平。

然而，我竟怪不起奶奶來。

是緣于骨子里那股汩汩流動的血液？抑或是因為奶奶常常摟了我說那句“俺孩真親”的話？別人或許無法體驗，奶奶看我時，眼睛里的慈祥、欣賞與關愛飽飽滿滿。即使不聽話，奶奶也不會有絲毫責備；被爸媽打了罵了，奶奶就用瘦弱的胳膊摟了我責怪他們：“這樣好的孩子，咋舍得！”

我不在乎奶奶更疼我是否因為爸媽做得太好，只在乎奶奶的愛一滴滴淌進我心里。

終于大了，也有了分辨是非的能力。我相信奶奶不舍得給我吃水果的事實，也承認奶奶對小梅不比我差。但這個時候，奶奶對我的疼越發真了。物是人非，爺爺去世，我家搬離奶奶的村子。三叔三嬸先后病逝。這些意外結束了小院曾經的歡聲笑語，留下老了的奶奶獨自一人住在那孔暗淡的窯洞里，撫摸爺爺曾經留下的痕跡。

歲月讓奶奶不再擔心爸爸的孝與媽媽的通情達理，奶奶知道，自己的余生還有這兩個人可以依靠。奶奶用行動彌補著曾經的失誤，一個瓦罐或幾尺鍛面，她都鄭重地交到媽手上。一個滿頭銀發的老人，把不安深埋心底，把愛寫在近乎討好的臉上，有什么理由不愛她？

上學，參加工作，離別成了我與奶奶之間最大的痛。一次次離別，一次次流淚。每一次，奶奶都把不舍寫在臉上。難得抽空回去看奶奶一趟，都是進門一行淚，出門一把淚。院子里少了人氣，果子也結得少了。奶奶會拿出僅有的讓我吃，給我拿。我推著不要，奶奶就哭著說，她牙都沒了，留著何用？奶奶不再提“賣”這個字。該吃的吃了，奶奶就坐著，拉著我的手看，有時忽然就淌下淚來：“讓奶奶好好看看，誰知道還有沒有下回！”我只好陪奶奶落淚，我知道奶奶的淚里包著太多感情，曾經年少無知的孫女忽然長大成人，卻幾年難見一面。

每次離開，奶奶總要拄著一根木棍走二里多山路，把我送到村外。我走多久，奶奶就在原地站多久，直到再也看不到我。奶奶的回程，一定比來時更沉重。小小的奶奶，如何在風里悲傷轉身，獨自回到破敗小院慢慢冷卻我留下的體溫？

這些影像在腦子里留存多久，我心里就難過多久。

奶奶結束了一個人的生活，是在她生病后。那一年，奶奶的雙腿突然疼起來，無法行走。爸媽把奶奶接過來住，給奶奶看病，照料奶奶起居。這樣，每次一回家必能看到奶奶。奶奶躺在炕上，走時再不能送我了。炕上的奶奶更加瘦弱，看到我依舊流淚，更多時候是拉著我說腿疼。后來的幾次，奶奶總對我說：“太拖累你媽了。”每天頻繁地扶奶奶起臥，媽的腰也不行了。我疼媽，更疼奶奶。我把奶奶的癥狀一一記錄，回省城詢問大夫，再按大夫的吩咐，捎些藥回去。如果是現在，我一定會把奶奶接來，然而那時我無能為力。一個剛剛踏入陌生城市的孤獨女孩，哪有能力為奶奶看病，與奶奶四目相對時，我能看出奶奶的淚里寫著痛，寫著對康復的渴望。我的淚里流著痛，流著無奈的痛。每一次拿回藥去，奶奶的臉上就會露出發自心底的笑意。我確信，奶奶笑多久，疼痛就減輕多久！

最后一次送藥那個夜里，奶奶吩咐媽將她扶起，解開身上的衣服。奶奶怕冷，共穿了四層衣服，最后一層內側衣袋里，奶奶慢慢摸出一個灰布包，交到媽手上。打開的瞬間，我們都驚呆了：里面是零零整整一沓人民幣！

抬頭，奶奶依舊是兩行淚，拉著媽的手：“好孩子，苦你了……”

那個夜晚，那個灰布包在媽與奶奶間推過來搡過去。

不到一個月的一個深夜，爸來電話說，奶奶不在了。

抱著給奶奶新買的藥，我捂在被窩里失聲痛哭。

奶奶葬禮前一天，我請假趕回去。未進小院，忍了一路的眼淚就嘩地落在腳下的土里，為那個沒有兌現的承諾，為永久失去的奶奶的眼淚和笑臉。

奶奶，相信來生吧，好不好？

往事如蓮

前幾天接到一個電話，竟然是他。他說，若有時間，出來坐坐。

可過了好久，我也沒有找出時間。

于是他又來電話，說人人都忙得焦頭爛額，聊天就等以后的吧。

一顆心放回肚里，為了他依舊像少年時期的寬容，為了我懸著的那顆見面之后不知該如何說起的心。

如果說年少懵懂時隱約喜歡過一個人，或許只有他。

他大我兩歲，高我兩屆。有時候，我們在上下學的路上遇見；有時候，我們在校園里碰面。每一次，他都是淡淡一笑，輕輕一句。久了，便讀懂他的眼神和心思，品出他輕輕問候的背后含義。

可是，我們畢竟還只是少男少女，于是，都各自把一份純純的情愫悄然存于心間。

很快，他初中畢業，并且執著地要當兵去。于是等候的那段日子，他與我在路上碰面的時候多起來，而每一次，也都和以往一樣，淡淡問候幾句。而我，也總是輕輕回一句，從未曾流露一點心思。

有一天在商店買東西，突然聽柜臺里的漂亮女孩說起他，那一刻女孩笑靨如花。又有一天，我聽到村里小米廠幾個女孩談到他，那一瞬間，她們眼神里流露著溫情脈脈。

再見到他，發現他竟那么帥氣。

現在想來，是女孩子有了心思。

然而，我還是沒有流露出一毫一絲，反倒覺得自己像個丑小鴨，根本沒有那些已經走上社會的女孩子那份霸氣，于是選擇遠離。

然而他卻說，獨愛蓮。

我不知道自己是不是蓮？或者說，我還太小，并不懂蓮。又也許，當時實在不懂，一個那么小的女孩子，該如何答復一個男孩子的心思，只能繼續把他說的只言片語一一藏起。

秋來，夏去。

一個我即將要睡去的夜里，住在離我家不遠的閨蜜突然急火火跑過來，在院門外大聲喊我的名字，豎起耳朵聽，只聽清一句：“有人找你！”

媽疑疑疑惑惑地看著我出去。沒想到一出院門，拐角處還站著另一個影子。閨蜜嘻皮笑臉的，一擺手說不管了不管了，我要回去了。

于是暗夜里，只剩下我和另一個影子。

另一個影子，竟是他。可我卻怕得發抖，覺得媽就要出來了，他也覺得我家有人要出來了，于是從身后拿出一樣東西，快速塞進我懷里，邊推我回去邊說了一句：“我明天要走，這個留給你。”

媽的聲音已經在門里響起，我一邊答應一邊往回跑。邊跑，邊把來不及看清的東西塞進衣服里。

媽站在院子里問：這么晚，誰喊你？

我說了閨蜜的名字，又說有一點點事。

進家，我摸著衣服里的東西，不知道該如何處置，就那樣裹在懷里伴著咚咚跳動的心睡了一夜。

次日，自然是破天荒，我第一個爬起。借著黎明的曙光，我終于看清，那是一條秋褲，紅底，腿兩側帶白條。

可是，我的衣柜，并沒有這樣一件東西。我平靜了一夜的心再次跳起，一邊是他送來的小欣喜，一邊卻犯愁無比。

往哪里放，這件東西？

我的衣柜，也便是媽的衣柜，里面就那么幾樣東西。媽細心，洗，換，晾曬，常常翻來翻去。而我，又完全沒有能力來買這樣一件東西。

該上學了，我只好裝進書包里。

又是一天開始，開始的一天已經成了昨夜他嘴里的“明天”，那么，這是他要離開的一天。他要去當兵，要到部隊去。從此，或許幾年，我都不會看到他的影子。

怎么辦，該不該送他？他用一條秋褲，攪亂我的心思。

我翻出一個沒有用過的塑料皮筆記本，努力寫上去一行字。現在也記不清，大意是我愿意把這個送給他，伴他軍營幾年。

可是后來，很遺憾沒有送出去。我沒有勇氣，不知道該以怎樣的姿態擠進人群，把本子交到他手里。我知道，送他的人都圍在他身邊，而他一定翹首期待著我的出現。

直到走，我也沒有勇氣去，哪怕遠遠看他一眼。

后來，沒送出去的本子竟然讓爸爸發現了。他大發雷霆，說我不務正事；那條秋褲，也終于沒逃過媽媽的眼睛，她溫言軟語，問我出自哪里。

父母的發現，或許卸下我重重的心事，從此不必再提著一顆心，把它們藏來藏去。

日子，慢慢恢復了過去。

之后，他聽說我到了他部隊的那座城市，于是先后托人，探尋我的心思。而我，卻早已熄滅了曾經的那團小火焰，回他一句：不考慮。

他依然堅持。有一次，竟然開著部隊的吉普，出現在我面前。

至今我都記得，在他的邀請下跟他走進軍營，看身邊那些綠色人流的光芒，軍營男兒的雄健。那時候，他已是一名班長，新入伍的戰士爭先恐后，給我買來水果、罐頭和那么多的花生瓜子糖。我也記得，自己高揚著頭，微笑著走在軍營大院里。我更記得，始終陪在我身邊的他，越發威武，浩氣。

平生第一次，也或許是唯一一次，我走進部隊。

可是，我還是告訴他，我們只是普通朋友，兩人的關系，我依然不考慮。為了讓他死心，我甚至故意在那天拉過隔壁房間的男孩，陪他一起吃飯，天南地北聊一些與他毫無關聯的天。

他肯定看懂了。我記得，在黃昏，他開車沉沉離去。

后來，他轉業，留在這座城市，但我們已經沒了聯系。聽說，他順利成家，有了孩子；聽說，他工作不錯，單位效益景氣。

多年以后，我們互相知道了對方電話和地址。

時過境遷。

能再見，說明誰的心里必都沒了前嫌。或許，會談談過去；或許，會感慨人生如煙。

彼此的心事，都會真正淡下來，如蓮。

一地落紅

小蘭是下院李奶奶的女兒，我叫她姑姑。

小蘭姑姑大我十二歲，我出生的時候，她也還是個孩子。到我懂事些，依然習慣在院子里與我追逐打鬧。

懵懵懂懂知道小蘭姑姑與別的女孩不同，應該是七八歲的時候，從大人們日日嘮叨的支離破碎里，分得那么一星半點收進耳朵里。

收進耳朵里的，自然也裝進了心里。此后再看小蘭姑姑，便發現她與別的女孩很大一處不同，那就是她的胸幾乎與男人一樣。可小蘭姑姑是女孩，花襯衫，藍褲子，齊肩短發。小蘭姑姑皮膚黑黑的，長相一般，是一個普通又極普通的女孩。

八九歲的我，畢竟不知道小蘭姑姑怎么了，也畢竟不會想到，有著與男人一樣胸的小蘭姑姑，會在今后走出怎樣的人生之路。

夏日的午后，人們都窩在屋子里，睡覺的睡覺，聊天的聊天，打發著炎熱難耐的時光。突然有一天，小蘭的嫂嫂跑進來跟媽神秘地說：金生在小蘭屋里。

我不知道這話有什么特別含義，媽卻騰地一下坐起來問：真的？

金生是村里的羊倌，因無父無母家里又窮，快三十歲的人了仍光棍一個。他在小蘭姑姑屋里做什么？

我悄悄扒在窗戶上，看不清，不過金生把小蘭擠在炕角，小蘭也一直在笑。她給媽講。

小蘭姑姑笑，便是高興。盡管常與她吵鬧，卻還是喜歡小蘭姑姑高興。

唉，弄不成啊。媽最后這樣說。

我突然意識到，金生是在戲弄小蘭嗎？他也和村里其他男人一樣，在耍笑小蘭姑姑？之前有一天，幾個嬸嬸從地里回來，邊走邊談論，大意是小蘭姑姑被一幫男人攔在地里。據說男人們關注的不僅僅是小蘭姑姑的胸，而是她的生理結構。地里的男人們，叫囂著要幫小蘭姑姑“通通”。

“不通”，是之前每每聽大人們評價小蘭姑姑的。我隱約覺得，這于小蘭姑姑不是一句好聽的話。而今男人們要幫小蘭姑姑“通通”，會不會小蘭姑姑從此就和別的女孩一樣了呢？

天黑了，小蘭姑姑滾了滿身泥土草屑回來，好事的嫂嫂圍上去問，小蘭姑姑眼里噙著淚，聲音卻并未惱，甩出一句“用你管”。

小蘭姑姑閃身進屋換了一身衣服，出門在月光里洗頭。

說起找人家，李奶奶便急得痛心疾首：上輩子造了什么孽，要給我這樣一個女兒？

這樣的女兒畢竟是女孩，女孩的心思，總是大同小異。

與小蘭姑姑一樣大甚至比她小的女孩，都有了人家，小蘭姑姑這里，卻毫無動靜。

我慢慢知道，小蘭姑姑與別的女孩一樣，是實實在在的女人；但小蘭姑姑又實實在在與別的女孩不同，她無論長到多大，生理結構始終與小女孩一樣，不發育。

不發育的小蘭姑姑，還能稱為一個女人嗎？

不管怎樣，小蘭姑姑一天天長大，李奶奶用一圈圈變白的頭發來表達她的痛和氣。

我卻沒看到小蘭姑姑急。有時候，她也與別的女孩談到男人。

那段時間，我、小蘭姑姑還有菊英姑姑在一起睡。一個晚上，似睡非睡間，菊英姑姑爬起來，邊下地邊與小蘭姑姑嘟囔：這女人每個月的幾天真麻煩。還是你好，省事。

迷迷糊糊的小蘭姑姑有些埋怨菊英姑姑：正做夢呢。

夢到什么了？

小蘭姑姑卻突然羞澀得好半天說不下去，菊英姑姑卻興趣大增，非要追著問個究竟。

小蘭姑姑停頓了好長一陣后支吾，我夢到，夢到一個男人，還有他的，那個……

哈哈哈，菊英姑姑站在地上大笑，末了追問：他，那個你沒？

我忘了小蘭姑姑后面怎么答的。那個時候，我也是剛剛被她們的說話聲從夢中吵醒，更因為年幼，不懂她們為何讓這個夢如此充滿神秘。小蘭姑姑還是輕輕叫了我一聲。我知道她們談的話題不想讓我聽到，因此我也極力配合，假裝死死睡著。裝著裝著，便真睡了。

那幾年，大人們把為小蘭姑姑找人家當成大事來辦。現在想來，那時候一定也被大人們的思維同化了，不管為小蘭姑姑介紹了什么樣的男人，總在心里希望人家能同意與小蘭姑姑結婚。

小蘭姑姑，真的嫁不出去了？因為連光棍漢金生都婉拒了。人人瞧不起的金生，竟然不要小蘭姑姑，李奶奶一家急了。

第一個與小蘭姑姑談成婚事的，是相隔三里的鄰村一個叫“黑同”的男人，剛剛離婚，個矮，皮膚黑，眼睛小。我并沒想過一個大姑娘竟然找了一個離婚男人，卻為黑同能娶小蘭姑姑而開心。

二十八歲的小蘭姑姑要嫁了，帶著比別的女孩更多些的嫁妝，多出來的部分，竟然是經常找她別扭的嫂嫂送的。婚禮那天，小蘭姑姑又哭又笑。

一大早，媽在小蘭姑姑臉上涂滿粉，拿一根白線在一根根“絞”去臉上生長了二十多年的汗毛。小蘭姑姑的臉漸漸白起來，然而一邊拔，一邊嘩嘩流淚。

幾個曾經要好的姐妹帶著孩子回來，圍著打趣小蘭一陣，再正經給小蘭傳授“新婚女兒經”一陣。

小蘭姑姑，美美地嫁了。

第三天，是回娘家的日子。一上午我便歡天喜地站在院子里，盼著小蘭姑姑從對面坡上下來，然而當兩個人影終于出現時，卻是一前一后，拉著很長一段距離。走近，拉著一張臉的黑同看上去越發黑得嚇人。他一言不發，耷拉著腦袋坐在李奶奶家唯一的那把椅子上。李奶奶也不言語，只一個勁端水、上茶。小蘭姑姑躲在嫂嫂屋里，連吃飯也不肯出來。

在村里，新婚女婿總是讓一幫小孩子從頭看到尾，但面對黑同，我們沉悶無比，不得已，將視線轉到小蘭姑姑那里。

嫂嫂剛開口問了一句“行不行”，小蘭的淚便洶涌而出。嫂嫂不再追問，好言安慰，話里話外都是讓小蘭姑姑忍讓，想盡一切辦法把日子維持下去。

你總不能在父母跟前一輩子。這是嫂嫂給小蘭姑姑的話，也是無數人跟小蘭姑姑說的話。小蘭姑姑作為一個女人，必須找一個男人成家。

我實在不想回去了。小蘭姑姑哀求著，嫂嫂卻立即捂住了她的嘴。說的傻話，這話可不能讓人家黑同聽到啊，結了婚，就得忍著，忍著。

嫂子知道，小蘭與黑同的磕碰絕對與她和丈夫不同，然而她必須這么勸。她不能像教在夫家受了氣的妹妹那樣，晚上把男人一腳踹下床，也不能指望小蘭可以與別的姐妹一樣，帶著孩子住回娘家等男人來求。

這個叫黑同的丑男人，連她這個潑辣的嫂子也得讓三分。

那邊，別別扭扭吃完飯的黑同起身，擺開要走的架勢。李奶奶一邊把黑同按回椅子上，使眼色讓爺爺穩住，一邊跑到隔壁找小蘭。

不善言辭的李爺爺吭吭哧哧，說了半天表達出一個意思，那就是建議兩人抱一個孩子回來養。李爺爺還告訴黑同，家里人也一直在托人幫他們打聽。

早說過無所謂孩子！黑同開始大不敬，你和她過一晚試試！

李爺爺不善言辭，卻脾氣火爆，聽了這話“嗵”地跳下炕。我見過李爺爺打小蘭，因此嚇得轉身跑到院子里。然而李爺爺卻并沒有對黑同怎么樣，甚至沒有說一句話，只是舉起煙桿在腳底“”亂磕。

黑同的臉一直朝墻扭著，那一刻連我這個孩子都看出他從內心散發出的驕傲，竟有些佩服這個丑男人的自信和勇氣。我想不通，這個離過婚的矮個子男人，怎么就知道李爺爺不會揍他？

李奶奶已經拉著小蘭從隔壁過來，小蘭姑姑的臉上依然掛著淚，靠墻站在院中。哥哥嫂嫂也都出來，站在院中。

黑同不說話，起身出了門。嫂嫂趕緊跑進屋把炕上的籃子塞到小蘭手中，推她出了門。

小蘭不肯。于是一家人一同出手，把小蘭推出院子，推給大步流星的黑同。就這樣，小蘭姑姑拭著眼淚，跟在黑同身后上了對面那道坡。可是，看著看著，小蘭姑姑卻在半坡轉身，往回返。

回去！

跟上走！

院子邊上，一家人開始朝她吼，無奈之下，小蘭姑姑又返身回去。可是走幾步，又返回來。就這樣，院子邊上的親人一遍遍吼，她在坡上一次次反復，直到最后走出我們的視線。

此后常常想到這一幕，唏噓之際竟有些慶幸。慶幸自己當初年幼，不懂這一幕的背后，假若換了現在，我的心該有多痛？我會不會，沖出去把小蘭姑姑接回來？抑或，我干脆就不讓小蘭姑姑以這樣的方式跟在黑同身后？而當初，李奶奶和爺爺那樣看著小蘭姑姑，是什么樣的心境？當小蘭姑姑終于走出他們的視線，他們的內心是高興，還是悄悄哭泣？

然而，跟著黑同走了的小蘭姑姑，卻在十天之后再一次回來。這一次，沒有黑同，是她一個人。一回來，小蘭姑姑就睡在炕上哭。地上的李奶奶，罵一陣，哭一陣。李爺爺，還是一聲不吭，只有煙鍋在鞋底“”的聲音。

家里想了許多辦法，托人去跟黑同說，要他來把小蘭姑姑接回去，可是一個月過去了，兩個月過去了，黑同就是不來。

最終，李爺爺決定，保留最后一點尊嚴，打消讓哥哥把小蘭送回去的念頭，同意他們離婚。

離婚回來那天，小蘭姑姑快活得跟小鳥似的，把整個院子打掃得干干凈凈。

然而小蘭姑姑的開心只是暫時的，幾天之后，嫂嫂便在院子里指桑罵槐，罵嫁不出去的小蘭姑姑閑在家礙事。有時小蘭姑姑便與嫂子吵，但哥哥卻總是指責小蘭，你看你離婚回來就不對，還和你嫂子吵？就不能忍忍？李奶奶和爺爺自然不能為小蘭姑姑作主，每一次只能任小蘭姑姑哭一場了事，甚至當著嫂子的面訓斥小蘭一頓。

最難受的是過年。村里有講究，那就是嫁出去的姑娘，大年三十是不能在娘家的。每個年，也成了小蘭姑姑的痛心事。除夕一早開始，小蘭姑姑便與家里忙上忙下，收拾家，打掃院子，貼對聯，掛燈籠，把晚上的家宴準備齊全。一到黃昏，當家家戶戶飄出肉香，餃子香，小蘭姑姑就穿起衣服，用飯盒裝起李奶奶事先煮好的餃子。差不多時間時，我媽便從忙碌里抽出身，跑到下院喊小蘭姑姑。媽和奶奶他們總是把小蘭姑姑的餃子放到一邊，拉她到飯桌上。可每次小蘭姑姑都死活不肯，坐在另一個屋子里獨自吃餃子。

于是兩年多后，李奶奶又給小蘭姑姑找了第二個男人，在更遠些的一個村。男人叫心賢，個子超過一米八，強壯，大眼，只是除了家里一貧如洗之外，更多的是腦子稍稍有些反應不過事來。

開始，心賢很好，一次竟然按小蘭的要求，半夜里翻山越嶺將一袋子白面扛到李奶奶家。心賢也不似黑同那般一聲不吭，來了放下東西，不讓坐就站著。等坐下來，便笑著低頭喝水，問啥答啥。全家人都高興，覺得小蘭終于找了個可靠的人。

沒曾想，心賢的妹妹不干了，這位嫁在本村的妹妹隔三岔五去一趟哥哥家，橫豎挑出一堆新嫂子的不是。據小蘭說，這位小姑子從未叫過她一聲嫂子，話里話外都是對小蘭的蔑視。

忍了幾次后，小蘭不想再忍下去了，就當著心賢的面回罵。未曾想這位妹妹可不是好惹的主，邊在地上打滾嚎哭邊把哥哥家的東西砸得亂七八糟。小蘭指望心賢能替她說句話，而心賢卻只是捂著腦袋坐在院里的石板上沉默。

如此，也就罷了。挨了罵的小姑子不解恨，一次竟趁小蘭不在家，把一個在外游蕩的流浪女人領到哥哥家。初次嘗到女人滋味的心賢變了，再不對小蘭百依百順，還時時與那個女人廝混。

小蘭姑姑的心流著血，逼著心賢改邪歸正。然而惱羞成怒的心賢竟然在大中午，不顧小蘭姑姑的掙扎哀求，把他兩腿間粗大的東西硬插入小蘭姑姑小女孩般的身體里，之后看著一床血大笑。

小蘭姑姑，就這樣帶著更加殘缺的身軀，回了娘家。

一住，就是一生。

有一年，身體每況愈下的李爺爺把哥哥嫂嫂叫到跟前，求他們把做廚房的小屋子騰出來，給小蘭住；還求他們同意，此后再不趕小蘭走。

交換的條件，是他與李奶奶一生的積蓄。

小蘭姑姑，終于結束了去別人家過年的日子，有了自己的家。年，或者不年，她都一個人呆在小屋里，也不買煤炭，長年撿干柴燒炕做飯，種些蔬菜糧食維生。

李奶奶和爺爺歸西后，哥哥嫂嫂也在別處建了新居，小蘭姑姑便住回父母的屋子，獨自守著小院了卻殘生。

隨著年齡的增長，小蘭姑姑不再像從前那般整潔和勤奮。院子里，無人住的房屋慢慢坍塌，雜草開始叢生。小蘭姑姑大部分時間坐在院子里，看殘枝敗絮，一地落紅。