也許有一天,大家會尊重彼此的文化,走在世界的任何地方都不會感覺孤單和陌生。也許有一天,世界就會像一個村莊,人們可以自由選擇生活方式和生活地點。
一個國家就是那個國家里的人民。我最喜歡美國的原因是美國有邁克爾·杰克遜、Lady GaGa和埃米納姆這樣的人,他們有各種不同的背景,而且很多人出身貧寒,但是他們能在美國社會創(chuàng)造新的時尚和潮流。
美國的文化,尤其是流行文化,都是從底層滲入到高層的。有很多音樂是在街頭流行后,才逐步被美國主流社會以及上流社會接受。換句話講,很多藝術家都出身底層社會。在美國,一流的單口相聲演員沒有一個是富家子弟。搞藝術是一件非常艱苦的事情,繼承遺產顯然要輕松得多。
最能夠代表美國夢的,也許是美國現任總統(tǒng)奧巴馬,他出生于美國平民階層,父親是非洲人,母親是美國人。他小時候在美國的很多地方都待過,還在印尼生活過,他上的大學也不是名校,后來才轉學到哥倫比亞大學。大學畢業(yè)以后,他不想馬上找一份穩(wěn)定的工作,而是到芝加哥的貧困社區(qū)做社區(qū)服務。美國的教育體系是有很多弊病,但是哈佛大學法學院倒真是給了這個特殊人物一個機會,他拿到哈佛大學法學學位以后就回到芝加哥從政。為了能夠在政壇建立一些必要的關系,他有時候晚上需要離開自己的太太和孩子去和一些政客打牌。2000年,民主黨全國代表大會在芝加哥舉行,奧巴馬想參加這次大會,但他的資格根本不夠進入大會會場。他40多歲去非洲的時候還是住在一些非常便宜而骯臟的旅店里。后來奧巴馬的太太米歇爾說,當她的先生被選為伊利諾伊州的參議員時,她才真正為作為一個美國人感到自豪。她這句話受到了很多批評,尤其是美國白人的批評,說她不愛國。但是作為一個看到了社會很多不公和黑暗面的少數族裔,她說的話非常正確而且真實。
我有一次因為開車的事情吃了罰單,要去法院申訴。到了法院,我看見90%的被告不是黑人就是拉丁美洲人。我當時特意問一個在法庭辦公室工作的白人雇員,為什么法庭上絕大部分的被告是少數族裔。她聽了以后非常生氣,對我說:“你不高興的話就跟《波士頓環(huán)球報》說去吧。”我還認識一位英國女性,她小時候曾到美國做志愿者,幫助費城的窮人,但她長大以后不想來美國,因為那次經歷讓她覺得美國是一個生活特別貧困、特別艱難的地方,而且美國大部分人根本意識不到或者不想意識到自己國家還有這么多貧困的人。2005年,新奧爾良被淹以后,很多美國人才第一次看見美國貧困的一面。洪災過后,很多新奧爾良的市民變得和第三世界的難民沒什么區(qū)別。
有一次我去美國的一個救濟站當志愿者,為無家可歸的人提供免費早餐。我早上5點多鐘起來,到了救濟站以后就開始幫忙做飯。其間我出來了一次,看見一些來領飯的人在外面吸大麻。我當時有點不高興,心想,我辛辛苦苦來這兒準備早飯,他們倒好,在外面一邊吸大麻一邊享受。在這個地方我確實看到了不少無家可歸的人,而且很多有工作的人也來這兒吃早飯,因為他們的收入很低。我還看見了一個單口相聲演員的弟弟來這里吃早飯,但是我沒告訴他我認識他哥哥,因為我不想讓他感到尷尬。
我經常在相聲段子里講自己小時候受苦和打架的事情,來美國以后才發(fā)現,美國的貧困和暴力似乎更加厲害。在美國有一種現象,越在大城市的市中心,貧困越厲害,因為在上世紀60~70年代出現過非常有名的“白人逃離”現象。在取消種族隔離以后,黑人開始涌到城市里找工作、找住房,但是住在城里的白人不想與黑人住得特別近,所以就搬到市郊去了。再加上很多白人都有汽車,所以他們可以住在市郊,白天到市中心上班。這種現象持續(xù)了很長時間,結果美國很多城市的中心住的都是黑人。這些黑人當時非常貧困,很多人住在政府建的居民樓里,要靠政府救濟。從這種貧困和掙扎的生活里,產生了美國上世紀80年代末一直到現在都非常流行的音樂——說唱。
作為伊利諾伊州的參議員,奧巴馬是少有的幾個敢于對發(fā)動伊拉克戰(zhàn)爭投反對票的參議員。那時候連希拉里﹑克林頓都投了贊成票。2004年的民主黨全國代表大會在波士頓舉行,當時奧巴馬作了一個講演,他的講演非常有魅力、魄力、號召力。馬上有很多美國人知道了這個年輕的參議員。4年以后,他就變成了美國總統(tǒng)。美國現在還在經歷著經濟危機,政客之間互相攻擊,而且為了自己所屬的利益集團明爭暗斗。盡管有這些不足,美國仍然非常有創(chuàng)造力,這是值得中國人學習的。從互聯網、iPhone到GPS的發(fā)明者,從伍迪·艾倫、杰里·塞恩菲爾德到米茲·赫德伯格,他們?yōu)榱四軌蛘业叫碌摹ⅹ毺氐臇|西,永不倦怠。美國的優(yōu)點就在于它有重新創(chuàng)造自我的能力。
美國在世界上的很多國家里都不受歡迎,但美國人從小就被教育說,其他國家的人之所以不喜歡美國是因為他們憎恨美國的自由。這種說法簡直荒唐可笑。我認為其他國家不喜歡美國的原因是美國虛偽。美國總是喊著人權的口號,但是他們最多也就是能尊重自己公民的人權,他國公民的人權在美國眼里的價值要小得多。美國每隔10年就要打一次大仗,而且很多都是非正義的戰(zhàn)爭。在“9·11”以后發(fā)動的戰(zhàn)爭中,美國國內媒體很少有對其他國家無辜平民傷亡的報道,所以老百姓看不到戰(zhàn)爭的真相。另外,由于美國借錢打仗,所以美國的普通老百姓都沒有從自己腰包里掏錢支付戰(zhàn)爭的費用。
在美國表演單口相聲確實給了我很多機會看到這個國家的方方面面。現在美國人對中國的一些習俗也比較了解了。美國很多城市的人都會慶祝中國的春節(jié)。有一次春節(jié)前后我在波士頓表演,有些白人看完表演以后還給了我紅包。在春節(jié)的時候,中國城里也會放鞭炮、耍龍燈,有很多白人和黑人的小孩兒也會去耍龍燈。每年波士頓還有一個龍舟賽,很多美國人會參加龍舟賽,他們在比賽中劃船、練武術,或者吃粽子。
也許有一天,大家會尊重彼此的文化,走在世界的任何地方都不會感覺孤單和陌生。也許有一天,世界就會像一個村莊,人們可以自由選擇生活方式和生活地點。
摘自中信出版社《黃瓜的黃 西瓜的西》