孤獨的精彩

隱士的謀生之道

隱士這個群體的物質生活也分三六九等，既有貧困者，也有溫飽無憂者，富貴者亦不乏其人。大多數隱士避居山林，泛舟湖海，謀生的方式也多是靠山靠海，或采集野果山珍，砍柴賣柴；或開山墾荒，種樹灌園；或垂釣煙波，當個漁父。歷代的無名隱士大都以此為生。這一般是隱匿較深的隱士。有些隱士離鄉野、城市較近，他們或卜居賣卦，或采藥賣藥，或設館授徒，或織布賣履，或鬻文賣畫。他們的生活大多較為貧困，收入通常僅能勉強糊口，遇到天災人禍，三餐難以為繼，便只有挨餓的份兒。伯夷和叔齊餓死于首陽山，陶淵明曾曳杖江村游走乞食，唐伯虎也曾舉債度日，至于那些鑿穴而居的隱士，則唯有“餐風飲露”了。當然，還有一些隱士衣食無憂，無需辛苦勞作。他們有的在隱居之前已經積累了一定的物質基礎，能夠安逸地隱居；有的直接以皇帝為靠山，經常得到豐厚的賞賜，形同貴族；有的本身就出自豪門，有家族的接濟；有的則得到一些朋友和王公貴族的贊助。這般待遇，普通的隱士多半是無緣消受的。

很多隱士之所以隱居，就是為了躲避城市、朝政的喧囂，尋找一種樸素天然的生活。在山林中，在鄉野僻靜處，隨處搭幾間草廬，開辟幾畝荒地，隨四時而耕作，就成了再普通不過的選擇。《高士傳》中提到一些躬耕田畝的隱士，如許由，堯帝要讓他來治理天下，他“遁耕于中岳潁水之陽，箕山之下，淡泊名利，遠離官場，終身無經天下色”。還有春秋時期的魏國人林類，年近百歲，“底春被裘，拾遺穗于故畦，并歌并進”。與孔子及其弟子有過接觸的荷蕢、長沮、桀溺、接輿、漢陰丈人等，都是“身耕以為食”的隱者。

大隱士陶淵明剛歸隱時還有一些家底，后來家中失火，處境頓衰，開始下地勞作，“晨出肆微勤，日入負耒還”。勞作所得未能飽腹，遇到水災、旱災、蟲災生活更是艱難。詩人曾作詩《怨詩楚調示龐主簿鄧治中》：“炎火屢焚如，螟蜮恣中田。風雨縱橫至，收斂不盈纏。夏日長抱饑，寒夜無被眠。”最后，他不得不曳杖去行乞。

有些隱士堪稱農業專家，如《宋史》中提到的一位很會種菜的隱士，叫蘇云卿，他種的菜在市集上賣時“利倍而售速”，如果將他的務農經驗寫下來，肯定是很有見地的農書。明末清初的不少農學家都是在明朝滅亡之后隱居不仕，由此接觸了農業，創作出許多著作，如巢鳴盛的《老圃良言》、張履祥的《補農書》等。

相對于繁重勞作，講學授徒是比較輕松的，但不是所有隱士都有能力從事這個行業。從歷代來看，多是鴻儒碩學才有本事設館授徒，教化一方。當然，民間一些落魄寒儒也常以教書為謀生渠道。《后漢書》和《高士傳》都有記載，如隱身不仕、以《春秋》教授的任棠，“關西號為大儒”的法真等。

另外，東漢名士郭林宗也曾“閉門授徒，弟子以千數”。這些有影響的儒士，名聲在外，慕名前來求道受業的學生甚多。據《晉書》記載，敦煌的隱士宋纖隱居在酒泉南山，“明究經緯，弟子受業三千余人”。另外一位隱士祁嘉，酒泉人，在他二十幾歲的一天晚上，忽聽窗外有聲音呼喚：“祁孔賓，祁孔賓！隱去來，隱去來！修飾人世，甚苦不可諧。所得未毛銖，所喪如山崖。”于是，他天亮就逃到敦煌，依學官誦書，最終博通經傳，成為大儒，他所教授的“在朝卿士、郡縣守令彭和正等受業獨拜床下者二千余人”。

以漁釣為業的隱士也不在少數。自《莊子》《楚辭》等作品的渲染之后，漁父已不僅僅是一種身份和職業，更被賦予了獨特的意象：懷道而隱的世外高人、自由生活的代言者等。如柳宗元的《江雪》：“千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。”東漢被譽為“唯巢由乃可與并駕”的嚴光，是劉秀少年時的同窗好友，后來為躲避劉秀的多次征召，隱居在浙江桐廬，垂釣終老。唐朝詩人張志和自號“煙波釣徒”，是一位有名的漁隱。不過，和一般的漁父不同的是，他無需依靠捕魚所得來謀生，垂釣對他來說主要是一種娛樂。《新唐書》說他“每垂釣不設餌，志不在魚也”。因為有他的哥哥為他筑室，他的嫂子為他做衣，連皇帝都賜他男女仆人各一。與他來往的是陸羽、顏真卿等人，他的漁隱生活可謂十分愜意。

有些隱士以名隱、高道的身份屢屢得到皇帝的賞賜，有些本身就出自富貴之門，他們的生活才是人們眼中真正神仙不換的山居歲月。說起皇帝對隱士的賞賜，不能不提到唐宋。唐宋時期的帝王有尊隱的習慣，對隱士的賞賜往往出手闊綽。如少有學業、隱于嵩山的盧鴻，開元初，官府遣幣禮再征不至，皇帝下詔曰：“……宜以諫議大夫放還山。歲給米百碩、絹五十匹，充其藥物。仍令府縣送隱居之所。”恩禮甚厚。

宋朝著名隱士種放，所得到的寵遇可謂到了極端。種放帶著母親隱居到終南山后，以教授為業，后來有官員向宋太宗舉薦，種放因為母親的阻止而沒有出山。其母去世后，有官員報告給朝廷，宋真宗下詔賜錢三萬、帛三十匹、米三十斛以置辦喪事。三年后，宋真宗又派人到山上禮聘種放，賞錢五萬，種放還是沒有出山。第二年，宋真宗又下詔賜他百匹帛、十萬錢，這回種放才來到皇宮。

織履、賣藥、卜卦等也是不少隱士的謀生方式。莊子心靈手巧，他可以編織出非常精美的草鞋；宋代的蘇云卿除了種菜很厲害之外，編出的草鞋也很耐穿。東漢時有一位以賣藥而出名的隱士，叫韓康，他賣藥口不二價，賣了三十多年。有一次，一位女子前來買藥，一直討價還價，可韓康堅決不講價，女子生氣地說：“你這人真怪！你難道是韓康嗎？他才不講價！”事后，韓康感嘆道：“我本想隱姓埋名，現在連區區女子都知道我的名字，還賣什么藥？”于是，他遁入霸陵山中，官府連征不至。西漢末年的嚴君平隱居不仕，以卜卦為生，每天賺夠一百錢之后就不再營業，收攤回家，以著書為事。著名文學家揚雄便是他的得意門生。

另外，明清以來很流行鬻文賣畫，唐寅、“揚州八怪”等都以此為生。

隱士的娛樂之道

不需要對出勤率負責，也不必朝九晚五的古代隱士們有了大把閑散時光，他們的娛樂方式也變得豐富多彩起來。隱士即使再隱還是士，他們骨子里始終不忘這文藝本性。琴書自娛被視為高雅的娛樂生活，琴書所營造的精神空間使隱士們能夠超然于貧乏的物質生活，街談巷議或聚賭打牌都不是他們的選擇。梁鴻和孟光“共入霸陵山中”，以耕織為業，平日“詠詩書彈琴以自娛”。哪怕像孫登那樣怪異的隱士，也時常要“撫一弦琴”。

陶淵明平時最愛詩、酒、琴，他的詩歌里時常談到琴書，如“息交游閑業，臥起弄書琴”，“弱齡寄事外，委懷在琴書”。他很怪異，所彈的琴是無弦琴，既沒有絲弦，也沒有作為音階標記，朋友們很詫異，他不在乎地說：“但識琴中趣，何勞弦上聲！”

飲酒品茗也是隱士們的最愛。陶淵明就嗜酒如狂，從他的詩歌來看，陶淵明幾乎什么時候都需要酒：朋友相聚喝上幾杯自不待言；心情憂傷郁悶，借酒澆愁也是必不可少；心情愉快雀躍，更要喝上幾杯薄酒；干活累了，四體疲憊，也需要以酒解乏；有時怕自己的話招來麻煩，還要像阮籍那樣喝個酩酊大醉。正所謂“悠悠迷所留，酒中有深味”，遇酒則飲，無酒不歡。

后世的隱士，嗜酒的也很多。隋末詩人王績，曾在隋朝當過六合縣丞，因為經常喝酒誤事，受到彈劾，最后辭官回家。他結識了一位名叫仲長子光的隱士，此人“非其力不食”，王績很贊賞他。仲長子光是個啞巴，王績每次和他在一起，也不交談，就坐著喝酒，他家有奴婢數人為他種黍，用于釀酒。

比起飲酒的躁動狂熱，喝茶完全是另一種情趣了。隱士中精于茶道者首推茶圣陸羽。據說陸羽長相奇丑，故而被父母拋棄，3歲時被當地龍蓋寺的住持智積禪師在湖畔撿得。智積禪師喜歡飲茶，對茶道也頗有研究，陸羽從小就跟著他煮茶，學習茶道。公元758年，他來到南京，寄居在棲霞寺，專心鉆研茶事。他親自入山采茶，動手制作茶葉，嘗鮮品新。關于陸羽出神入化的茶道功夫，民間有不少傳說。唐人張又新《煎茶水記》提到：唐代宗時期，湖州刺史李季卿赴任途中偶遇陸羽。李季卿傾慕陸羽已久，便邀陸羽吃飯。席間，李季卿說：“陸君善于茶，已是天下聞名，揚子江南泠水也是天下第一，今天‘二妙’相聚，可謂千載難逢，豈能虛度！”于是，他命人去取南泠之水，陸羽則備好煎茶的器具等候水至。不久，軍士取水回來，陸羽舀水一看，說道：“這水不是南泠之水，應該是臨岸的江水。”軍士急忙辯解，陸羽沒接話，默默將勺中的水倒出，至一半時忽然停住，說：“到這里才是南泠的水。”軍士聞聲大為驚駭，低頭認罪說：“我的確是取了南泠之水，可船回岸時搖晃得太厲害，水灑了一半，我怕您嫌水太少，就在江岸邊添了些水。您的鑒別力真神啊！”李季卿和賓從聽罷大為驚愕。

明中葉的才子唐寅，應當也是好茶之人，他作了許多茶畫，如《事茗圖》《品茶圖》等。《事茗圖》中題詩曰：“日長何所事？茗碗自赍持。料得南窗下，清風滿鬢絲。”流露出畫家對茶飲的熱愛。

隱居山中，歲月靜長，用下棋來消遣時光無疑是很理想的，下棋又能健腦益神，因此得到很多隱士的青睞。秦漢之際的“商山四皓”據說都是圍棋愛好者，他們隱居商山之時，常常在山中對弈，被文人墨客傳為美談。“竹林七賢”中的阮籍酷愛下棋，《晉書·阮籍傳》記載，母親去世的時候，阮籍正在下棋，對手表示可以暫緩一下，等他料理完母親的后事再繼續過招，阮籍卻不愿停戰，非要立刻決出勝負。

提到下棋，不能不說說陳摶老祖和宋太祖趙匡胤“棋賭華山”的傳說。據說陳摶老祖精通棋藝，隱居華山時常以弈棋為樂。當時趙匡胤還未發跡，有一次遇到陳摶，陳摶預知此人來日是九五之尊，故意找他下棋。趙匡胤據說也生性好棋，兩人便坐下來對弈。趙匡胤連輸兩局，輸光了身上的東西，再沒東西做賭注了，便信口開河，指著華山說：“就拿華山做賭注！”陳摶說：“一言為定！”結果趙匡胤當然輸棋了，后來當了皇帝，君無戲言，就履行承諾下令免去華山的征稅，“自古華山不納糧”就是這個故事，華山至今還有一個“下棋亭”，傳說便是當年陳摶與趙匡胤棋賭華山的遺跡。

隱士的養生之道

隱士們對養生的熱衷，老子和莊子無疑是最具有代表性的。被后世奉為經典的老子順乎自然、怡淡寡欲、靜養柔氣的養生觀點，2000多年來不僅一直成為道家養生的指導思想，而且被我國傳統醫學所接受，后經歷代醫家和養生學家的不斷補充和提高，逐漸發展成為我國獨特的“中醫養生之道”。莊子撰寫的《養生主》一文表達了自己的養生理念，主要是了解自然、順應自然，不為物累。

由于老子是中國道家學派的創始人，后來又被尊為道教的祖師，中國歷代的隱士往往是道家或道教的鐵桿粉絲，他們常常提及的養生之術導引、辟谷、服食等大都與道家有關。“竹林七賢”中的嵇康是魏晉時期的養生大家，他所撰寫的《養生論》是我國養生學史上的第一部專著。他的養生思想也是繼承了老莊思想，以導引、服食等為主，強調養神，認為養神是養生的根本。除了服食藥物之外，他也常以琴書自娛，導養神氣。他在《答難養生論》中曾提出養生有五難：名利不去為一難，喜怒不除為二難，聲色不去為三難，滋味不絕為四難，神慮轉變為五難。因此主張清虛靜泰，少思寡欲，生活中的聲色飲食都應節制。

藥王孫思邈也是養生學的集大成者。他自己就很長壽，至少活了一百多歲，晚年仍為人治病，百歲之時還在撰寫《千金翼方》。他的養生之道涉及很多方面，大到養德、養性，小至吃飯睡覺、叩齒梳頭，都是非常實用的益壽方法。他除了贊同嵇康的“養生五難”，還提出“養性之道，莫久行久立、久坐久臥、久視久聽。蓋以久視傷血，久臥傷氣，久立傷骨，久坐傷肉，久行傷筋也”，并提出了具體的練習方法。

當然，對大多數隱士來說，隱居不仕本來就是一種養生之道，他們多崇尚清心寡欲、清靜無為，這恐怕才是養生之根本。