江青與毛澤東的婚姻

江青1937年8月奔赴延安，1947年3月隨中共中央離開延安，轉戰陜北。在延安十年間，她經歷著堪稱甜蜜的愛情，美滿的婚姻，幸福的革命家庭生活。相夫教女，淡泊寧靜，此前的風言蜚語逐漸消退，此后的風生水起、惡謚罵名尚未登場。

情投意合的戀愛

1937年8月，洛川會議期間，江青與毛澤東第一次會面。

抗日戰爭爆發后，為了討論決定抗日軍事策略等問題，中共中央在洛川縣城北約十公里的馮家村召開政治局擴大會議。毛澤東作軍事問題和國共兩黨關系問題報告。時任中央軍委參謀長的肖勁光參加會議。8月25日，會議最后一天，肖勁光夫人朱仲芷搭乘一輛紅軍運糧卡車從西安途經洛川，稍事停息。隨車同行的還有從上海奔赴延安的青年演員藍蘋，即尚未改名的江青。

1938年7月，建黨紀念日和抗戰周年紀念日來臨之際，延安組織“抗戰戲劇節”。魯藝一連排練了三個現代戲：京劇《松花江》、話劇《流寇隊長》、歌劇《農村曲》。據魯藝戲劇系第一期學員張穎回憶，排練《流寇隊長》時，江青主動挑選了一個綽號“大紅鞋”的農村暗娼角色。《松花江》是根據傳統京劇《打漁殺家》唱腔，填寫現代生活內容的舊戲新唱，稱得上是現代革命京劇的濫觴。江青扮演女主角桂英，阿甲扮演配角老父親蕭恩。彩排那天，康生來看戲，大加贊揚，并表示正式演出時，他要請毛澤東來看，江青十分高興。7月7日，延安舉行紀念抗戰周年大會，上午各界群眾冒雨追悼抗日陣亡將士及死難同胞，毛澤東作報告。下午在延安老城府衙門舊址進行文藝演出，壓軸戲為《松花江》。正式演出時，康生果然請了毛澤東一起來看戲。坐在前排，康生頻頻鼓掌叫好。演出完畢時毛澤東和康生到后臺接見演員，當然特別接見了江青。嗣后，毛澤東還在延安機關合作社宴請參加演出的魯藝師生。

值得一提的是，新編京劇《松花江》這出戲，引起毛澤東的關注，主要是其成功地將抗戰的時代內容與民族傳統的藝術形式結合起來。這次成功的藝術嘗試，正暗合了毛澤東隨后在六屆六中全會政治報告中所倡導的馬克思主義中國化理念，主張“洋八股必須廢止，空洞抽象的調頭必須少唱，教條主義必須休息，而代之以新鮮活潑的、為中國老百姓所喜聞樂見的中國作風與中國氣派”。愛戲及人，愛江山也愛美人。當革命理想與浪漫愛情可以互為因果，并行不悖，相得益彰，毛澤東更加關注江青其人。

“主席就是通過藝術認識我的。”“文化大革命”初期，江青在釣魚臺賓館看電影時，頗為得意地對其秘書如是說。

江青與毛澤東戀愛的具體經過，也許會成為永遠的個人隱私與歷史秘密。三十多年后，當采訪者面對面地詢問他們戀愛的具體情景時，江青總是轉移話題，但在她那張習慣于公眾場合做樣的臉上，顯然閃現出浪漫思緒的光彩。這應該是可以理解，可以接受，并且是應該受到尊重的回避態度。“她努力保守個人隱私，因為無論是傳統觀念還是革命紀律都不允許她公開這場愛情與婚姻的具體細節。”作為女性，為了表示自己的矜持和尊嚴，江青愿意透露的是毛澤東主動找到她。據她向維特克介紹，到延安不久，毛澤東曾親自找她出來，送給她一張他將在馬列學院作報告的入場券。她感覺震驚又敬畏，始而謝絕，繼而很快克服了自己的羞怯，接受了這張票子，并且屆時去聆聽他的演講。無論這里有多少真實的成分，有一點可以肯定的是，毛澤東是首先認可作為一個女演員的江青，然后尋求可以合拍的共同革命的思想基礎。

此間，一直跟隨在毛澤東身邊的葉子龍回憶，從洛川到延安后，“有一天，江青找到我，把兩張戲票塞到我手里，說是請主席看戲，要我也去。那時，延安的文化活動很多，經常由部隊和地方的文藝團體演節目，無論官兵一律購票入場，每張票五分錢。我把票交給毛澤東，他真的去看了，是江青主演的平劇《打漁殺家》”。這個《打漁殺家》，就是1938年7月為紀念抗戰一周年，魯藝演出的新編京劇《松花江》，部分回憶文章中又稱《松花江上》。“后來，毛澤東在他的住處多次接待過江青，他們于1938年夏天以后就生活在一起了，沒有舉行什么結婚儀式”。

1938年8月，江青從魯藝調到中央軍委辦公室擔任秘書，實際上就是正式來到毛澤東身邊工作。

驚天動地的婚姻

延安整風運動前，毛澤東不是黨的最高領導者，卻是延安最有個性、最有思想、最有魅力的領導人。在戀愛婚姻問題上，他信奉絕對的戀愛中心主義，特立獨行，敢作敢當。

早在青年時代，毛澤東從現代社會獨立人格的角度，反對父母包辦婚姻，反對媒妁之言，反對婚姻上的迷信觀點和物質經濟條件，積極倡言“戀愛中心主義”，認為“性欲的表現，大體言之，就是戀愛。戀愛這個問題，少年人看得很重，在老頭子則視其無足介意。原來夫婦關系，完全是要以戀愛為中心，余事種種都系附屬”。這種戀愛是神圣的，不受任何制約、威迫、利誘以及任何人包辦、代辦。只有這種戀愛結合的婚姻，才是幸福的。“婚姻的中心在戀愛，人生戀愛的要求，其勢力比任何要求要大，非有特別勢力，決不是能擋得住的。戀愛既是人生極重大的要求，它的勢力又非常之大，那么人人便應該各如所求。婚姻成立之后，夫婦之間便應該充滿了戀愛。”這是一種充滿著理想主義色彩和浪漫主義激情的戀愛婚姻觀念，是屬于五四新文化運動破舊立新的具體表現。具有獨立人格的男女雙方，出于神圣的愛情走到一起，無須其他任何附著的結婚儀式。“新式婚姻的成立，便只要男女兩下的心知，到了交厚情深，盡可自由配合。倘要明白表示，令親友皆知，最好在報上登一啟事，說明我們倆愿做夫妻，婚期是某月某日就算完事。不然，便到官廳注冊，鄉間則在自治局里報名，亦盡夠了。”綜觀毛澤東的幾次婚姻，除了少年時期父母包辦的一場有名無實的婚姻之外，他始終不渝地實踐著自己的戀愛婚姻主張。他與楊開慧的結合是這樣，與賀子珍的結合是這樣，與江青的結合也是這樣。

在江青進入延安之前，1937年7月，因為“吳光偉事件”，導致毛澤東與賀子珍的婚姻破裂。賀子珍負氣出走，吳光偉被禮送出境，毛澤東的婚姻生活出現一個空檔期。8月底，從洛川回到延安，毛澤東對江青有較好的印象，尚未發生愛戀之情。江青在進入中央黨校前后，一度交往密切的是有“紅軍才子”之稱的朱光。黨校結業分配到魯藝初期，江青鐘情的是魯藝訓導處主任徐以新。同年10月，延安又發生“劉茜事件”。抗大第三期第六隊隊長、紅軍干部黃克功，與陜北公學女學生劉茜戀愛不成，惱羞成怒，槍殺對方。陜甘寧邊區政府檢察機關提起公訴，邊區高等法院依法判處黃克功死刑，立即執行，一時震驚延安。時任中共中央總書記的洛甫（張聞天）親自到會，發表公開講話，強調法律面前人人平等，闡釋革命隊伍里處理戀愛婚姻關系的準則是“革命隊伍里的終身伴侶，首先應該在政治上、思想上有共同的信仰，愿意為共產主義事業奮斗。志同道合，情投意合才是夫妻間最大的幸福和快樂”。隨即，毛澤東為抗大學員做關于“革命與戀愛問題”的專題報告，闡述革命隊伍里戀愛問題必須遵循三項原則：政治一致，雙方自愿，不妨礙工作。要提倡工作第一，絕不能戀愛第一，更不能“若為戀愛故，萬事皆可拋”。這在“戀愛中心主義”觀念基礎上，增加了革命與愛情并行不悖、情投意合的新內容。

文藝演出為江青在延安革命隊伍里展示自己頎長的身材、嬌美的容貌、綽約的風姿提供了自由的舞臺。毛澤東對江青的關注，始于舞臺上活躍的身影。毛澤東對江青的戀情，始于京劇新編藝術中萌動著共同革命理想的追求。出身卑微，稟賦甚高，性格剛強，敢想敢干，從諸城、天津、濟南、北平、上海一路走來，江青在戀愛婚姻問題上形成與毛澤東殊途同歸的現代觀念。

“我根本是反對結婚的，我主張只要彼此的愛情達到了沸點成熟了的時候，不必經過結婚的儀式，盡可實行同居。不過我現在雖然已有了愛人，但我以為并不是什么了不起的，我始終是沒有把戀愛看做比事業還重要。”這是江青1935年8月在成功扮演娜拉之后，接受上海《民報》記者采訪時的直言真語。

江青作為一個電影演員，可能是三流的；江青作為一個現代女性，肯定是一流的。她有才情，懂得藝術；有思想，別具識見；有追求，抱負遠大。她缺的是生活，從平凡生活中體驗出甘甜美好的心境情愫。好在，戀愛同居只要有前者就足夠了，婚姻持久幸福才需要后者。

7月文藝演出，8月工作調動、生活同居，1938年的延安夏天，暴雨，烈日，山洪，泥石流，都屬于毛澤東與江青這對特立獨行的革命戀人。

當時延安革命隊伍里的結婚程序，當事人雙方提出申請，領導批準表示同意就算正式夫妻。毛澤東與江青的戀愛關系很快就引起黨內同志的極大議論，特別是那些了解江青到延安之前先后與裴明倫結婚、與俞啟威同居、與唐納結婚、與章泯同居，并且多次鬧得滿城風雨、緋聞纏身的紅塵往事的領導同志，如當時在延安的王世英、南漢宸等人，當時在新四軍的項英、揚帆等人，當時的中共江蘇省委，等等，紛紛聯名寫信給中央總書記張聞天，陳述事實，力諫勸阻這場婚姻。考慮再三，張聞天綜合大家的意見，以個人名義給毛澤東寫了一封信，大意是：你同賀子珍合不來，離婚，大家沒有意見，再結婚也是應該的，但是否同江青結合，望你考慮。因江青在上海是演員，影響較大。這樣做，對黨對你，都不大好。信是讓警衛員送去的。毛澤東讀罷大怒，當場把信扯了，說：“我明天就結婚，誰管得著！”第二天在供銷社擺酒兩桌。

曾經在長征路上與賀子珍結伴為戰友，當時在馬列學院學習的謝飛后來回憶：“我們馬列學院的學生全都不滿意，氣得直跺腳，這么個女人！有的公開寫信，有的人秘密寫信，不敢落自己的名字。我寫了三封。”“大意是這樣的：毛主席，我們希望你不要和江青結婚。賀子珍身體又不好，你們又生過五六個孩子，老夫老妻了，江青這個人在這里影響不好，男女都罵她是妖精。”

留在江青記憶中的是，毛澤東對這些反對意見堅決不予接受，態度果斷剛毅，沒有商量余地。他接到項英發來的反對意見電報，立即回復一份軍用電報：“我學孫中山。”江青對這個電文的解釋是，“孫中山和宋慶齡年齡相差就更大了，約三十歲”，而她當時24歲，毛澤東45歲。其實，年齡不是什么問題，賀子珍比江青只大5歲。

另據楊尚昆晚年回憶：“在延安我覺得毛主席最忌恨洛甫的一件事，就是反對他同江青結婚。我是看到過洛甫寫給毛主席的那封信的，那時毛主席住在鳳凰山底下，他把羅瑞卿抓住寫那個抗日游擊戰爭的政治工作，他把這個信給羅瑞卿看了，羅就給我看了。洛甫那個態度很堅決的，不贊成他同江青結婚。以后不是經常毛主席開會就罵么，說我無非是吃喝嫖賭，孫中山能夠，為什么我不能夠？我看他最忌恨的是這件事。”陳云當時也反對這樁婚事，他曾以中央組織部部長的名義找江青談話，說毛主席有老婆，并未離婚，提請江青注意。江青回去告訴了毛澤東。毛澤東立馬打電話給陳云，質問道：“你這個組織部長竟然管到我家里的事情來了？”

沖天一怒為紅顏。“如果大家不同意，寧愿回家種田去。”毛澤東以不容置疑的態度堅持自己的婚姻自由，中央政治局其他領導同志無可奈何，只有接受事實。至于中央政治局為此專門討論并作出決議，同意他們的結合，但“約法三章”，迄今沒有正式檔案文獻證實。其內容是：“第一，毛、賀的夫婦關系尚存在，而沒有正式解除時，江青同志不能以毛澤東夫人自居；第二，江青同志負責照料毛澤東同志的生活起居與健康，今后誰也無權向中央提出類似的請求；第三，江青同志只管毛澤東的私人生活與事務，20年內禁止在黨內擔任任何職務，并不得干預過問黨內人事及參加政治生活。”也許是有關部門找江青談話時，提出的幾點原則性意見，后來被傳說為“約法三章”。但是，為了保密制度和軍事安全考慮，組織部門再次對江青的個人歷史進行政治審查，結論是可靠的。

本來他們沒有想到要舉行任何結婚儀式，為了表示對反對意見的抗拒，毛澤東欣然到機關合作社食堂擺上酒宴，連續兩天，分批宴請賓朋，以示喜慶。

第二次請客是在1938年11月20日，正遇上日本飛機瘋狂轟炸，古城一片狼藉，延安驚天動地。

相夫教女的日子

對外部壓力的抵抗程度，強化了婚姻蜜月的幸福感受，也延伸了婚姻蜜月的時間長度。江青與毛澤東結婚后，在延安度過了一段安寧、幸福的婚姻生活，也是她一生中最滋潤、溫馨的生活。

1937年1月毛澤東隨中央機關進駐延安后，住在延安古城鳳凰山麓的李家窯院。江青從魯藝調到中央軍委辦公室工作之前，周六晚上過來，周一早上回去。據警衛員蔣澤民回憶：“江青回來后，對毛澤東比較關心，照顧得也還周到。毛澤東工作累了，放下手中的筆靠在藤椅上休息時，江青立即給毛澤東點支煙，放在他手里，然后打開留聲機，放一段樂曲。在那動聽的像小河流水一樣清清流放的音樂中，毛澤東很快消除了疲勞，又繼續揮毫疾書。有時候，江青也給毛澤東唱段京戲，她的唱腔不錯，毛澤東微笑著聽著，欣賞著。”“江青初到楊家嶺時，晚飯后經常陪毛澤東散步，我們警衛戰士遠遠跟隨，保衛他們的安全。火紅的晚霞中，蒼茫的暮色下，毛澤東和江青并肩而行，主席身材魁梧，江青窈窕。望著他們緩緩而行的背影，我從心里祝福他們幸福。”

1938年8月，江青調到中央軍委辦公室工作后，就全面進入毛澤東的日常生活。同年11月20日，日本飛機開始連續轟炸延安古城，當晚，毛澤東和江青搬遷到城外西北郊約三公里的楊家嶺。這里原來是個小山村，中央機關從城里陸續搬遷過來，中央領導人的住處依山勢次第排列，既相對獨立，又彼此相鄰。毛澤東的住處坐北朝南，三孔窯洞圍合成一個小院落。當中一間是起居接待室，兩邊分別是毛澤東、江青的臥室。毛澤東的臥室兼作書房、工作室，遇到重要寫作任務就會通宵達旦地工作，平時的作息時間基本上是日夜顛倒，中午早起，下午處理公務，傍晚散步，夜里讀書寫作至天明時分入睡。江青名義上繼續在中央軍委辦公室擔任秘書工作，實際上就是照顧毛澤東的生活起居，作息時間也就依據毛澤東而定。

江青對于毛澤東的客人們，落落大方，熱情招待，很少言語，口還沒開臉先笑。這給很多到訪者留下頗為美好的印象。毛澤東非常滿意新婚燕爾、夫唱妻和的革命新生活，更在意老戰友們對自己婚姻選擇的理解和接受。

1938年底，賀龍從山西抗日前線回到延安，去看望毛澤東。走進窯洞時，正遇上江青從里面走出來。江青面帶微笑，點頭示意。賀龍不認識江青，故意沒跟她打招呼。不過，他早已聽說毛澤東與江青結婚的喜事，心中猜想應該就是毛澤東的新婚妻子。賀龍見到毛澤東，故作驚奇地問道：“剛才走出去的是個什么人？”

毛澤東知道老戰友明知故問，應道：“你這個問題問得狠毒呀！”

賀龍哈哈大笑道：“主席家里走出一個我不認識的人，我為什么不能問？”

毛澤東也大笑起來：“怎么，想喝酒啦？好啊，我請客！”

這樣，因為賀龍的吆喝，毛澤東又補請了一次客。席間，毛澤東讓江青以夫人身份參加，招呼老伙計們吃菜，喝酒，抽煙。

1939年9月23日，美國記者埃德加·斯諾到訪延安，逗留了大約十天時間。除了正式訪問，斯諾還獲準隨時進入楊家嶺毛澤東窯洞去聊天。“有時順便去走訪他（毛澤東——引者注），同他一起喝茶或打撲克。他也學會了打橋牌；我與他和他的妻子（江青——引者注）一直打到凌晨一點。連續幾個晚上我們輪換地打橋牌和撲克。”此前，斯諾到保安采訪過毛澤東，彼此留下很好的印象。現在是老朋友見面，更加親切隨和。在斯諾看來，毛澤東比保安時期“健康狀況有好轉，體重增加了”。這是毛澤東與江青結婚后生活安寧幸福的寫照。

1939年12月，曾志從白區地下工作前線輾轉來到延安，專程拜訪毛澤東。老戰友見面分外親切，毛澤東招待晚飯，江青參加。多年后，曾志回憶：“她高高的個子，穿著臃腫的灰棉服，樣子不顯年輕，卻在胸前吊著兩根姑娘式的長辮子，只是她的一雙眼睛還算明媚動人。不知為什么，她整個人顯得軟綿綿，懶洋洋的，不大多說話，對我談不上熱情，也談不上不熱情，也就是客客氣氣的吧！”三人共進晚餐，席間，“江青沒吃幾口就跑出去嘔吐，我才明白她為何顯得那么無精打采，原來懷孕了。主席趕快舉著燈去給她照明，又端水給她漱口，還輕輕地為她捶背，看得出主席很疼她”。愛是雙向的，相互感應的。處于妊娠期生理反應比較明顯的江青，仍然對毛澤東的客人保持客氣，不失禮數，是識大體的，是需要有耐性的，也是難能可貴的。

平常的日子里，江青除了照料毛澤東的生活起居，還幫助警衛戰士識字學文化。遇上毛澤東清閑的時候，三五客人聚在窯洞里玩撲克，打麻將，江青也會奉陪娛樂。偶爾參加周末交際舞會，江青的舞姿是優雅的，活躍的。

1942年5月至1945年11月，彼得·弗拉基米羅夫作為蘇聯塔斯社記者兼共產國際駐延安觀察員生活在延安。盡管對延安頗多微詞和偏見，但他在日記里仍然記下對江青比較深刻的印象。她總是那么和藹健談，喜歡騎馬，喜歡讀書，對世界文學名著涉獵廣泛。“江青照顧他（毛澤東——引者注）的健康、日常生活和衣食，是他最信得過的秘書。”她性格中有堅強柔韌的一面，有事業心，“不達目的，誓不罷休……她毅然克制自己，無情地趨策自己。她唯一關心的就是自己的事業”。平時家庭生活中，“毛澤東完全處于他的影響之下，他甚至一刻也離不開她。奧爾洛夫對我說，沒有江青，毛就心神不定，有時甚至不肯試體溫，不肯服藥”。

1944年7月，參加中外記者團到延安訪問的美國記者哈里森·福爾曼，在棗園拜訪毛澤東，江青參加會見。他印象中的江青，身材清秀，舉止優雅，一雙烏黑的眼睛閃耀著智慧的光芒。

延安時期，作為主席夫人的江青形象是美好的，為人之母的江青形象更是近乎完美的。

1940年8月，江青在中央醫院順利分娩，生下一個女孩。她曾數次流產，這是她生下的第一個孩子，也是唯一的孩子。對于47歲的毛澤東來說，女兒的降臨，帶給他特別的喜悅。革命生涯，戎馬倥傯，此前他與楊開慧的婚姻中生過三個孩子，與賀子珍的婚姻中生過六個孩子，但是養大成人的只有毛岸英、毛岸青和李敏（嬌嬌），并且當時沒有一個在身邊。這個孩子是在相對安寧的環境下生養的，毛澤東對其疼愛有加，為其取名李訥，與姐姐的名字合在一起，寓意“君子敏于行而訥于言”。江青生產時，毛澤東親自到醫院看望并陪伴。回家后，毛澤東特地請中央醫院護士參與照料。江青在哺乳期中，非常注意請教護理人員，精心為孩子編織衣物，讓孩子很少啼哭，始終保持潔凈、清爽、天真爛漫的狀態。逗弄孩子，成了毛澤東工作之余最大的快樂。待到孩子周歲以后，可以自己走路了，毛澤東凡是參加輕松愉快的交往活動，都要帶上天使般可愛的小女兒李訥，為延安革命隊伍里的高層社交活動增添一份祥和與美麗。

相夫教女，江青在延安的生活中更多了一份賢良母性的光彩。

轉戰陜北的征程

江青作為賢妻良母是短暫的，更重要的角色是革命的現代女性。

1937年8月洛川會議上，毛澤東當選為中央軍委主席。一年后，江青擔任中央軍委辦公室秘書，照顧毛澤東生活，就淡出了延安公眾視線。屈指可數的例外活動是：

1939年2月10日，中華全國戲劇界抗敵協會陜甘寧邊區分會，在陜北公學大禮堂舉行成立大會，江青參加會議并當選為該會35位理事之一；同年10月21日，該會組織成立“工余劇人協會”，江青被推舉為9位常委之一。

1940年1月，陜甘寧邊區文化協會第一次代表大會在女子大學禮堂召開，江青當選為該會執行委員會97位成員之一，毛澤東在這次會議上作《論新民主主義政治與新民主主義文化》演講，即《新民主主義論》。

1946年7月，延安電影制片廠成立，隸屬于西北局宣傳部，江青當選為該廠董事會成員之一。

另據江青自己回憶，1939年1月，她被毛澤東安排到南泥灣359旅參加為期六個月的生產勞動，由于身體不佳，患肺結核，她沒有參加農田勞動，而是編織10件毛衣完成任務。1940年初，她擔任魯藝戲劇系教員。1942年5月，她以毛澤東秘書身份參加延安文藝座談會。這些回憶明顯帶有某種政治意圖，多有矛盾之處，無法取得相應的史料印證。

可以肯定的是，江青在生養孩子后，開始恢復吸煙了。平時寂寞的生活中，唯一可以暢快心意的事情是騎馬。在延安革命隊伍里，騎馬是身份和權力的象征，也是一種時髦和奢華的標志，尤其是年輕美貌的女干部騎馬。江青原來不會騎馬，從西安到延安途中，由于汽車拋錨，安排她臨時騎在馬背上走過一段泥濘的道路，她驚恐萬狀。到延安與毛澤東交往頻繁后，從鳳凰山窯洞到北門外魯藝宿舍，江青經常來往，有時還匆匆忙忙，開始自己行動，逐漸有警衛員護送，后來她自己要求學習騎馬，延河邊就多了一道英姿颯爽的風景。

江青騎馬也帶來了是非，那就是周恩來墜馬，摔斷手臂，并造成輕度殘疾。

1939年7月10日晚，周恩來應邀為華北聯合大學師生送行，并作《中國抗戰形勢》報告。該校7月7日宣布成立，擇日開赴晉察冀抗日根據地辦學，臨時借住在位于延安城西北郊外的小溝坪中央黨校。從楊家嶺到小溝坪，路程不遠，中間隔著延河。那天延河漲水，周恩來騎馬在前，江青騎馬隨行去旁聽。過延河后，遇到一條小溝壑，江青的馬一個蹦達，撞上了前馬的屁股。馬受驚，把周恩來摔下來，右臂碰到石巖，造成粉碎性骨折。警衛員迅速趕往中央黨校，一邊派人救護周恩來，一邊電話向毛澤東報告。毛澤東對江青大為惱怒，責怪江青不慎使得周恩來受了傷害。受延安當時醫療條件限制和工作迫切需要，周恩來貽誤了最佳治療時間，8月27日才轉赴蘇聯醫治，痊愈后右臂只能彎曲六十度。這次事故與江青騎馬有關聯，但不是故意的。江青后來在維特克面前回憶延安不提此事，與江青被列入“四人幫”抓捕審判后將此事說成是故意的，都是有悖于歷史事實的。

騎馬是江青寂寞生活中難得的快意馳騁，是她自強堅韌、爭強好勝性格的崢嶸閃現。掌握騎馬技巧后，她喜歡騎烈馬，越兇越愛騎。毛澤東欣賞現代女性風采和革命精神，但是接受現代女性革命崢嶸作為生活伴侶的程度是有限的。

毛澤東對江青產生不滿情緒，是與江青逐漸不甘心埋頭家庭，喜歡出風頭，爭強好勝，尖厲刻薄，不善寬恕的性格特征相關聯的。

延安整風審干運動中，江青順利地通過組織審查。1947年秋冬時節，江青隨中央機關轉移到陜北楊家溝，在中央軍委機關開展“三查、三整”運動中，她的過去歷史又被人提起，需要接受組織審查，她大為光火。為此，她希望在夫妻生活空間里跟丈夫說說，能夠幸免于難。毛澤東不同意，他們由嘀咕變成爭論，由爭論變成爭吵。一個說：“按組織原則辦，誰也不能特殊！”“你在上海既然那么革命，還要我講什么話？”“心里沒鬼還怕審查嗎？”另一個說：“國民黨反動派造謠還少嗎？他們多次登報說你和朱德被擊斃了，有照片，不止一張照片，能相信嗎？”“這些人跟國民黨反動派唱一個調子，他們想干什么？”“我不過一個小小的行政秘書，犯不著他們興師動眾，他們搞我其實是為了整你，矛頭是指向你的……”最后，毛澤東吼起來，像打雷一般：“滾！你給我滾！”江青哭哭啼啼，暫時離開窯洞。

生活中的夫妻爭吵，應當是屬于很正常的生活范疇。爭吵過程中暴露出的矛盾需要及時修復，妥善化解，才能維護婚姻健康。顯然，毛澤東與江青的婚姻在自我修復功能方面是比較欠缺的。

延安時期，江青私下里稱呼毛澤東為“老板”，含義非常豐富：是野性的丈夫、體面的男人、闊綽的當家人、可以信賴的靠山……毛澤東接受這個稱呼，樂意承擔并享受一個年輕睿智女性的狡黠與多情。從情人到妻子，女人就是家。家有兒女，家有溫暖。家需要營造，女人更需要呵護。人到中年，毛澤東在繁重的政治軍事社會活動中，渴望有家，想往人間天倫。可惜，他不懂得呵護珍惜女人，特別是已經成為妻子的女人。所以，他慢慢地變得不能忍受江青的虛榮、裝扮和奢華。

1947年3月，中共中央撤離延安，江青堅決要求與毛澤東在一起，同甘共苦，榮辱與共。行軍路上，風餐露宿，道路泥濘，大部分時間借住在老鄉家里，江青身上染上了虱子和跳蚤，她沒有怨言：“當時我身上有個搪瓷缸子，拴在皮帶上，一個戰士有個熱水瓶，倒水給主席喝，給我喝，再給警衛戰士喝，都在一個杯子里。”在靖邊縣小河村，他們住在村民家里，江青與老鄉們相處融洽，還認卜學忠家的小姑娘卜蘭蘭為干女兒，老鄉們并不清楚他們的真實身份。在王家灣停留期間，中央軍委會議就在毛澤東和江青住居的窯洞召開，江青作為中央直屬大隊的政治協理員，身為軍委辦公室秘書，卻不得不回避。會議開了通宵，江青只好另找住處。會后，毛澤東顯得很疲乏，沖著江青發脾氣。起先她不清楚為什么，自己并沒有做錯事情。后來她才意識到，毛澤東發火是指桑罵槐，實際上是指向那些在會議上與之爭吵的人。在那種特殊的日子里，江青接受了丈夫這種情緒反應。江青后來回憶說，“西北戰場的戰爭，就是我和毛主席親自指揮的呀。”這是吹噓和夸張。大敵當前，臨危不懼，夫唱妻隨，她是“堅持留下來的唯一女同志”，卻是事實。

婚姻是從愛情中萌生出的一棵小樹，幸福婚姻需要有平常心去培植，去承受。水往低處流，人往高處走。水流最低處，融入大海，便失去了水之本色與本味。人走到最高處，也就很容易丟失人之本性與本心。人生幸福的關鍵因素，是道德，而非智慧，也非事功。毛澤東晚年稱自己是老和尚打傘，無法無天。他概括自己一生，是與人斗其樂無窮，與地斗其樂無窮，與天斗其樂無窮。江青忠誠自己與毛澤東的婚姻，由生活而政治，由政治而權術，審判席上自稱“我就是毛主席的一條狗，他叫我咬誰我就咬誰”。她在現代女性解放道路上追求事功，遠離道德，失去了自我，異化了人生，丟棄了人性，最后眾叛親離，自縊身亡。

延安時期成為江青人生中最幸福的短暫時光。

（選自《悅讀MOOK·第十九卷》/褚鈺泉 主編/二十一世紀出版社/2010年10月版）