
五代十國時(shí)期,有杭州臨安人錢镠,乃一介武夫,于公元907年成為吳越國王,建都錢塘。如今,他的霸業(yè)早已被湮沒,而他吟出的“陌上開花,宜緩緩歸矣”這九個(gè)字卻讓他名垂后世。“緩緩歸”,其實(shí)是找回了我們?nèi)祟惷鎸Υ笞匀粫r(shí)久違了的心情。它不僅詩意,更在于讓我們心靈的陌上恬靜如花,產(chǎn)生了回歸自然、回歸本性、回歸真情、回歸浪漫、回歸愛的沖動(dòng)。
這是一個(gè)中國古人的呼喚:
“陌上花開,宜緩緩歸矣。”
不是大聲叫喊,是輕聲細(xì)語,千年之下,能聽出一脈溫情。
召喚者這里,陌上花開了;應(yīng)聲者那里,陌上花也開了。于是打點(diǎn)行囊上路。
呼喚的不止一家,應(yīng)聲的不止一人,陽春煙景,到處陌上花都開了。
是游子還鄉(xiāng)?是親人團(tuán)聚?該不是楊絳所說——特指的“回家”?
我不用人喊回家,我就身在家中。
讓我們從尋找中國詩歌的意象開始,從一草一木,從春花秋月開始起程,沿著詩歌的通幽曲徑,抵達(dá)我們的心靈深處。
流水落花春去也,天上人間
于丹
西城楊柳弄春柔,動(dòng)離憂,淚難收。猶記多情,曾為系歸舟。碧野朱橋當(dāng)日事,人不見,水空流。
韶華不為少年留,恨悠悠,幾時(shí)休?飛絮落花時(shí)候、一登樓。便作春江都是淚,流不盡,許多愁!(秦觀《江城子》)
這是一個(gè)什么時(shí)節(jié)?是一個(gè)人的少年時(shí)光留不住的季節(jié)。所以這個(gè)時(shí)候,飛絮落花,人想要去登樓,然后看見滿眼春江,就算春江都是淚,也流不盡他許多愁。春恨多深啊!
我們今天可能會(huì)說,春恨無聊。現(xiàn)實(shí)的煩惱已經(jīng)這么多,為什么在詩詞里還要給我們添愁增恨呢,詩詞難道不是為了解憂的嗎?有時(shí)候我想,今天我們期待那種有品質(zhì)的快樂,但有品質(zhì)的憂傷都很難得了。我們有很多的煩惱,因?yàn)槭I(yè),因?yàn)槭伲驗(yàn)槭ド磉呌行蔚膿碛小5牵瑹啦皇菓n愁,憂愁是你骨髓深處悲天憫人的情懷,是人看見自然流光帶走世界上更多有價(jià)值的東西時(shí)那種深深的悲嘆。真正的憂傷是人生有情,對人世間一切的不公正,對那些更弱勢者的同情和相助。所有這一切,需要人心柔軟,需要自己的心能夠在流光中有一種喚醒,有一種珍惜。
人生不過就是提醒自己反復(fù)做一個(gè)動(dòng)作:清零。一步一步走,一步一步扔;走出來的是路,扔掉的是負(fù)重。
清零
涼月滿天
梁漱溟說,人一輩子首先要解決人和物的關(guān)系,再解決人和人的關(guān)系,最后解決人和自己內(nèi)心的關(guān)系。就像一只出色的斗雞,要想修煉成功,需要漫長的過程:第一階段,沒有什么底氣還氣勢洶洶,像無賴般叫囂街頭的小混混;第二階段,緊張好勝,儼如指點(diǎn)江山、激揚(yáng)文字的年輕人;第三階段,雖然好勝的跡象看上去已經(jīng)全泯,但是眼睛里精氣猶存,說明氣勢未消,容易沖動(dòng);到最后,呆頭呆腦,不動(dòng)聲色,身懷絕技,秘不示人。這樣的雞踏入戰(zhàn)場,才能真正所向披靡。
人生不過就是提醒自己反復(fù)做一個(gè)動(dòng)作:清零。一步一步走,一步一步扔;走出來的是路,扔掉的是負(fù)重。路越走越長,心越走越靜,時(shí)刻謙卑,時(shí)刻低眉,時(shí)時(shí)刻刻心存敬畏。只有這樣,才能修煉圓滿。
任你密雨斜侵,我只坐擁王城。
生命是什么?簡單卻又沒那么容易解釋。阿瀾·盧用貌似荒誕的解釋,以一種簡單、直白,甚至口語化的表述方式,傳遞出對生命的一種哲學(xué)態(tài)度。
生命
(挪威)阿瀾·盧
一個(gè)體重70千克的人,體內(nèi)包含:45升水、足夠染白一個(gè)雞棚的鈣、做2200根火柴需要的磷、70塊肥皂用的脂肪、打2英寸釘子所需的鐵、制9000根筆芯用的碳、一勺鎂。
我不止70公斤。記得有一個(gè)叫作《宇宙》的節(jié)目,卡爾·薩根在貌似宇宙空間的布景前晃來晃去口若懸河。一集節(jié)目中,他坐在一個(gè)裝滿制造人類所需原料的缸跟前。他用一根棍子在缸里攪拌,想知道他能不能造出生命來。
他做不到。
假作真時(shí)真亦假,無為有處有還無。
講故事的人
(英)王爾德
從前有一個(gè)人,他那村子里的人都喜歡他,因?yàn)樗3Vv故事給他們聽。每天早晨他離開村子去別處,到傍晚才回來,他回來的時(shí)候,全村子的長工忙了一整天現(xiàn)在休息了,便都過來圍著他對他說:“現(xiàn)在來給我們講一個(gè)故事吧。你今天看見了些什么?”
這個(gè)人說:“我在林子里看見了畜牧神在吹笛子,讓一群仙女跳舞。”
“講下去,你還看見了什么呢?”人們會(huì)這樣說。
“我走到海灘,看見三個(gè)人魚在浪邊用金梳子梳她們的綠色頭發(fā)。”
村子里的人喜歡他,因?yàn)樗=o他們講故事。
有一天早晨,他像平時(shí)那樣離開了村子,他走到了海灘,看見三個(gè)人魚在浪邊用金梳子梳她們的綠色頭發(fā)。他在路上又看見樹林旁邊有一個(gè)畜牧神在對著一群跳舞的仙女吹笛子。
那天傍晚他回到村子的時(shí)候,人們像以往每晚那樣對他說:“給我們講一個(gè)故事吧,今天你看見了什么?”
那個(gè)人回答道:“我什么都沒有看見。”