潑一碗月光

一碗蕩漾的月光，潑在村頭那一樹啞言的柳條上。

三年將近。

柳苗，他種下就走了，現在應該有他高了吧。

很多次，他折斷了自己的承諾，沒有回來。是的，日子深得很，勝過今夜。包括望不到他的影子，只剩下老母親的心底那一枚悄然的念叨聲，涓涓向他流去。

他是否聽得見？但在昨夜的夢里，老母親依舊清晰地聽見他擺渡登船時的水波聲，還有他穿過一片樹林時飄落的葉子聲。

音，很細，但很亮。像他的眼睛，暖和極了。

那一年，他走得匆忙，話沒說一句，飯沒吃一口。老父親說，舀一碗月光吧，別時間久了，把回家的路給忘了。

如今，老兩口還好，都在他每隔幾天的電話聲里住著呢。就像那棵柳苗在他心里長著一樣。

有枝有葉，如春，如家。