王 征
人類(lèi)初始,女性曾以其偉大的母體孕育和繁殖力獲得了極高的崇拜與贊美。《周易·坤卦》中說(shuō):“至哉坤元,萬(wàn)物生資,乃順承天,坤厚載物,德合無(wú)疆。含弘光大,品物咸亨。牝馬地類(lèi),行地?zé)o疆。”[1]然而,進(jìn)入父權(quán)社會(huì)之后,社會(huì)對(duì)女性的束縛愈加嚴(yán)苛,女性成為遭受肉體和精神摧殘最重、壓迫最深的群體。整個(gè)封建社會(huì)大都篤信“女子無(wú)才便是德”,女性讀書(shū)、抒寫(xiě)情志都被視為出軌之舉。即便如此,偉大的女性仍能保持其勇敢的創(chuàng)作精神,她們以女性的獨(dú)特視角關(guān)注社會(huì)、抒寫(xiě)情志,創(chuàng)作了大量詩(shī)文。胡云翼說(shuō),在中國(guó)歷史上沒(méi)有女哲學(xué)家、經(jīng)學(xué)家、歷史學(xué)家,“然而在文學(xué)方面,女性卻遺下卓越的成就,使一部中國(guó)文學(xué)史還籠罩著女性文學(xué)的異彩,給與我們一點(diǎn)讀文學(xué)史時(shí)的安慰”。[2]可以說(shuō),整部中國(guó)文學(xué)史因有了女性的創(chuàng)作而變得豐富多彩、細(xì)膩綺麗。
魏晉時(shí)期是中國(guó)歷史上著名的亂世,從三國(guó)紛爭(zhēng)一直到東晉滅亡,期間的政權(quán)失控和更迭使思想界出現(xiàn)了空前的解放和活躍,暗合了“國(guó)家不幸詩(shī)家幸”之說(shuō)。同時(shí),儒學(xué)式微,玄學(xué)興起,從而使封建禮教對(duì)女性的束縛有所松弛。宗白華先生說(shuō):“漢末魏晉六朝,是中國(guó)政治上最混亂、社會(huì)上最痛苦的時(shí)代,然而卻是精神史上極自由、極解放,最富于智慧、最濃郁熱情的時(shí)代。”[3]精神的自由與解放,使得魏晉女性意識(shí)也較為張揚(yáng)。在此種意識(shí)下,她們的社會(huì)生活較之前大一統(tǒng)的漢代女性要活躍得多。葛洪《抱樸子·疾謬》篇曾對(duì)此作過(guò)較為細(xì)致的描述:“《詩(shī)》美睢鳩,貴其有別。在禮,男女無(wú)行媒,不相見(jiàn),不雜坐,不通問(wèn),不同衣物,不得親授,姊妹出適而反,兄弟不共席而坐,外言不入,內(nèi)言不出,婦人送迎不出門(mén),行必?fù)肀纹涿妫缆纺杏勺螅捎遥耸ト酥貏e杜漸之明制也。……今俗婦女,休其蠶織之業(yè),廢其玄紞之務(wù),不績(jī)其麻,市也婆娑。舍中饋之事,修周施之好。更相從詣之適親戚,承星舉火,不已于行,多將侍從,瑋曄盈路,婢使吏卒,錯(cuò)雜如市,尋道褻謔,可憎可惡。或宿于他門(mén),或冒夜而反,游戲佛寺,觀視漁畋,登高臨水,出境慶吊,開(kāi)車(chē)褰幃,周章城邑。杯觴路酌,弦歌行奏,轉(zhuǎn)相高尚,習(xí)非成俗。生致因緣,無(wú)所不肯。誨淫之源,不急之甚,刑于寡妻,家邦乃正。愿諸君子,少可禁絕。婦無(wú)外事,所以防微矣。”[4]余嘉錫先生也提到“晉之?huà)D教,最為衰弊”。[5]由此可知,魏晉女性享有較多的自由。然而此時(shí)女性即使享有較多的自由,但也無(wú)法從根本上改變以男權(quán)為中心的社會(huì)狀況,所以,魏晉時(shí)期的女性文學(xué)創(chuàng)作呈現(xiàn)出一種較為復(fù)雜的形態(tài),既有對(duì)自由的向往與追逐,又有難以擺脫男權(quán)社會(huì)壓抑的痛苦。
魏晉時(shí)期,社會(huì)的巨大動(dòng)蕩帶來(lái)了思想上的急劇變化,魏晉名士以狂放的姿態(tài)向傳統(tǒng)倫理挑戰(zhàn),放達(dá)率性,這也影響了當(dāng)時(shí)婦女的生活,她們較之前人更多“非禮之舉”。前引《抱樸子》文字已作說(shuō)明。彼時(shí)男女之間不拘禮法,“先時(shí)而婚,任情而動(dòng)”,[6]146女性對(duì)于愛(ài)情的表達(dá)直白奔放,她們或多愁善感,或柔情似水,或活潑俏皮,或嬌憨可愛(ài)。
陽(yáng)春二三月,草與水同色。攀條摘香花,言是歡氣息。
陽(yáng)春二三月,草與水同色。道遇游冶郎,恨不早相識(shí)。
望歡四五年,實(shí)情將懊惱。愿得無(wú)人處,回身與郎抱。(《樂(lè)府詩(shī)集》卷四十九《清商曲辭六》)
這三首《陽(yáng)春歌》相傳是魏朝孟珠所作。詩(shī)歌一路寫(xiě)來(lái),無(wú)所顧忌,在封建社會(huì)里真可謂語(yǔ)出驚人。詩(shī)歌寫(xiě)一個(gè)少女在游玩的路上遇見(jiàn)一個(gè)帥小伙,就立刻表示出沒(méi)有與之早點(diǎn)結(jié)識(shí)的悔恨。而后更是大膽地表白“愿得無(wú)人處,回身與郎抱。”激情難抑,不顧一切追求愛(ài)情,作為少女的嬌羞與矜持在突然而至的愛(ài)情面前蕩然無(wú)存,即興唱出的美麗戀歌,表現(xiàn)出的是一種高尚純潔而熱烈的情感。
桃葉的《答王團(tuán)扇歌三首》亦是此時(shí)愛(ài)情詩(shī)歌的代表作。
七寶畫(huà)團(tuán)扇,燦爛明月光。與郎卻暄暑,相憶莫相忘。
青青林中竹,可作白團(tuán)扇。動(dòng)搖郎玉手,因風(fēng)托方便。
團(tuán)扇復(fù)團(tuán)扇,持許自障面。憔悴無(wú)復(fù)理,羞于郎相見(jiàn)。(逯欽立《先秦漢魏晉南北朝詩(shī)·晉詩(shī)卷十三》)
桃葉這三首詩(shī)從不同的角度表現(xiàn)出她對(duì)于愛(ài)情的態(tài)度,她忠于愛(ài)情,感情含蓄卻熾烈,追求的不是一時(shí)的極盡寵愛(ài),而是一種對(duì)愛(ài)情的堅(jiān)貞與忠誠(chéng)。特別是第二首,希望自己是以青竹所做成的團(tuán)扇,能常在情郎玉手之中。
再如《子夜歌》。子夜是晉代女子,有才學(xué),擅唱歌。《舊唐書(shū)·音樂(lè)志》曰:“《子夜歌》者,晉曲也。晉有女子名子夜,造此聲,聲過(guò)哀苦。”[7]《子夜歌》共75首,其中很多詩(shī)歌描寫(xiě)了少女沉浸于愛(ài)情之中的幸福,那種溫馨的畫(huà)面如在目前。
宿昔不梳頭,絲發(fā)被兩肩。腕伸郎膝下,何處不可憐。
氣清明月朗,夜與君共嬉。郎歌妙意曲,儂亦吐芳詞。
歡愁儂亦慘,郎笑我便喜。不見(jiàn)連理樹(shù),異根同條起。(《樂(lè)府詩(shī)集》卷四十四《清商曲辭一》)
這幾首詩(shī)歌以少女的口吻,寫(xiě)出愛(ài)情中的種種甜蜜與幸福。少女的愁樂(lè)與情郎的愁樂(lè)同聲同氣,少女的嬌羞之態(tài)表現(xiàn)得惟妙惟肖。還有些詩(shī)句表達(dá)少女對(duì)愛(ài)情的堅(jiān)貞不渝:“儂作北斗星,千年無(wú)轉(zhuǎn)移”,直接繼承漢樂(lè)府民歌《上邪》的聲口。
總之,魏晉時(shí)的社會(huì)風(fēng)氣使得婦女禁錮較為松弛,兩性關(guān)系也較為自由,女性的文學(xué)創(chuàng)作在壓抑中得到一定程度的舒展。此時(shí)期的愛(ài)情之歌,至今讀來(lái),仍覺(jué)其奔放與熱烈。
謝無(wú)量說(shuō):“晉世好名理青言,婦人亦漸玄風(fēng)。動(dòng)容出話(huà),往往會(huì)心甚遙,令人意遠(yuǎn),此類(lèi)甚多。”“晉世女子多宅心玄遠(yuǎn),縉紳之家,其婦人類(lèi)能習(xí)為名辯。”[8]從《世說(shuō)新語(yǔ)》中,我們也可以清楚地看到魏晉上層社會(huì)士族婦女“任情廢禮”的放誕舉止和風(fēng)雅談吐,此時(shí)大多女性表現(xiàn)了與封建禮教重壓下那些順從的女子不同的性格。她們機(jī)智優(yōu)雅,善清談,有主見(jiàn),不甚拘禮法。因此,在許多士族婦女的作品中體現(xiàn)出一種其他時(shí)代婦女作品中少見(jiàn)的魏晉風(fēng)度。
謝道韞“詠絮才”的故事婦孺皆知。她富于才學(xué),善于辭辯,真是巾幗不讓須眉,她為小叔王獻(xiàn)之解圍之事也流傳后世,成為美談。《太平廣記》卷271引《獨(dú)異志》說(shuō):“王凝之妻謝道韞。王獻(xiàn)之與客談義不勝,道韞遣婢白曰:‘請(qǐng)與小郎解圍。’乃施青綾步障自蔽,與客談,客不能屈。”[9]2143
謝道韞流傳下來(lái)的作品不多,現(xiàn)存有《登山》和《擬嵇中散詠松》兩首,但僅這兩首詩(shī)就充分展現(xiàn)出她的清爽高邁。如《登山》:
峨峨東岳高,秀極沖青天。巖中間虛宇,寂寞幽以玄。非工復(fù)非匠,運(yùn)構(gòu)發(fā)自然。氣象而何物,遂令我屢遷。逝將宅斯宇,可以盡天年。(逯欽立《先秦漢魏晉南北朝詩(shī)·晉詩(shī)卷十三》)
該詩(shī)首先描寫(xiě)峨峨東岳秀極沖天的雄偉山景。又以“寂寞”、“幽深”、“玄妙”構(gòu)成一種難描難畫(huà)之妙境,并表明自己希望可以在此青山碧水間“盡天年”。整首詩(shī)氣勢(shì)宏大,筆力雄健,表現(xiàn)了一種對(duì)恬靜優(yōu)美、幽靜秀麗的大自然的向往。這種希望隱逸山林、避世遁隱的傾向正暗合了當(dāng)時(shí)士大夫的隱逸之風(fēng)。詩(shī)人將自己的目光投向了閨闈之外的廣闊社會(huì),豪門(mén)高墻已禁錮不了她那內(nèi)心深處自由的心靈,精神上的獨(dú)立使其暫時(shí)忘卻了社會(huì)綱常的束縛,這種廣闊的胸襟、不凡的氣度直逼“竹林七賢”之風(fēng)采。難怪當(dāng)時(shí)的濟(jì)尼評(píng)價(jià)謝道韞說(shuō):“王夫人神情散朗,自有林下之風(fēng)”。[6]2516
西晉女文學(xué)家左芬,是以《三都賦》著稱(chēng)于世的左思之妹。她出身寒微,相貌不佳,因“有文名”被晉武帝納入宮中拜為修儀,后封為貴嬪。因其姿容寢陋又體弱多病,實(shí)際上是不受寵幸的,但晉武帝還是比較欣賞她的文才,由此可知她才情之高,辭才之華。
她的《啄木詩(shī)》是一首借物抒情之作:
南山有鳥(niǎo),自名啄木。饑則啄樹(shù),暮則巢宿。無(wú)干於人,唯志所欲。此蓋禽獸,性清者榮,性濁者辱。
詩(shī)歌一開(kāi)始就表明了啄木鳥(niǎo)性情清廉恬淡,清心寡欲,啄木鳥(niǎo)完全憑借自己的能力去生活,不乞憐于人。接下來(lái)則是以鳥(niǎo)喻志,以擬人的手法贊美了啄木鳥(niǎo),實(shí)則表明自己的意愿,即“無(wú)干與人,惟去所欲”,就是不向權(quán)貴獻(xiàn)媚以求一己之利。從此詩(shī)我們可以清楚看出,左芬要的是自由和獨(dú)立。詩(shī)歌最后點(diǎn)明自己的榮辱觀和人生態(tài)度,“性清者榮,性濁者辱”。自食其力,不假于人的啄木鳥(niǎo)般的人格才是值得尊敬和追求的,“清者”總是受到人們的頌揚(yáng),而 “濁者”則會(huì)招來(lái)恥辱。
承諾執(zhí)行AEOI的經(jīng)濟(jì)體正通過(guò)多邊稅收信息自動(dòng)交換機(jī)制,參與到改善全球金融賬戶(hù)涉稅信息透明度的協(xié)同性行動(dòng)中來(lái)。大約到2018年底,隨著有關(guān)經(jīng)濟(jì)體承諾的執(zhí)行AEOI的時(shí)間表到來(lái),執(zhí)行AEOI的經(jīng)濟(jì)體都將掌握本國(guó)居民的全球金融賬戶(hù)涉稅信息,一個(gè)涉及自然人和法人全球所得的稅收透明時(shí)代即將來(lái)臨。
左芬《松柏賦》和《啄木詩(shī)》一樣,也表達(dá)了她對(duì)高潔人品的向往,其賦曰:
何奇樹(shù)之英蔚,記峻岳之嵯峨。被玄澗之逶迤,臨淥水之素波。擢修本之丸丸,萃綠葉之芬葩。敷纖莖之蘢蓯,布秀葉之蔥青。列疏實(shí)之離離,馥幽藹而永馨。紛翕習(xí)以披離,氣肅肅以清泠。應(yīng)長(zhǎng)風(fēng)以嗚條,似絲竹之遺聲。稟天然之貞勁,經(jīng)嚴(yán)冬而不零。雖凝霜而挺干,近青春而秀榮。若君子之順時(shí),又似乎真人之抗貞。赤松游其下而得道,文賓飡其實(shí)而長(zhǎng)生。詩(shī)人歌其榮蔚,齊南山以永寧。(《太平御覽》卷145)
賦中之松柏長(zhǎng)于嵯峨之高山,臨淥水之素波,郁郁蔥蔥,肅肅清泠,承天然之貞潔,經(jīng)嚴(yán)冬而不零。這應(yīng)該是左芬對(duì)自己人格的真實(shí)寫(xiě)照。
東晉袁宏妻李氏的《吊嵇中散文》借哀吊嵇康之機(jī)表達(dá)“思慷慨而炫然”之情,同時(shí)也表達(dá)了作者高遠(yuǎn)的情懷。《吊嵇中散文》開(kāi)篇便寫(xiě)“宣尼有言曰:‘惟仁者能好人,能惡人。’自非賢智之流,不可以褒貶明德,擬議英哲矣!故彼嵇中散之為人,可謂命世之杰矣!”直抒胸臆,夸贊嵇康是聞名于世的豪杰英雄,接下來(lái)又寫(xiě)“觀其德行奇?zhèn)ィL(fēng)韻劭邈,有以明月之映幽夜,清風(fēng)之過(guò)松林也。”這看似簡(jiǎn)單的幾句,卻形象地展示出嵇康生前的品貌之美好,德行之清高,后又以呂安、鐘會(huì)為例,道出:“良友不可以不明,明之而理全;惡人不可以不拒,拒之而顯道”。以明珠不能與魚(yú)目比映,芝草無(wú)法與朝華爭(zhēng)榮,布鼓、礫石嫌于雷門(mén)、忌于琳瑯來(lái)慨嘆“道之喪也”,可謂新穎別致而一針見(jiàn)血。最后,作者把希望寄托于千載大圣、五百名賢之上,期望自己能等到“五百年必有王者興,其間必有名世者”[10]的社會(huì)。
魏晉士族婦女由于男性社會(huì)的沖擊變化,也使其所謂“居內(nèi)”、“主內(nèi)”的活動(dòng)空間有了一定的彈性。與同時(shí)代的男性作家相比,她們的作品雖然沒(méi)有發(fā)生深具歷史意義的變化,但卻較為自覺(jué)地疏離了女性詩(shī)文中常表達(dá)的哀婉之情意,與男性作家創(chuàng)作的內(nèi)在精神貼近了,顯示出一種飄逸空靈、高遠(yuǎn)清淡,更表現(xiàn)出了一種歷代女作家作品中少有的“仕”與“隱”的思想和對(duì)現(xiàn)世、對(duì)民生的觀照和關(guān)懷。
幽怨是歷代女子創(chuàng)作的一個(gè)重要主題。古代婦女由于經(jīng)濟(jì)的依附性,男權(quán)社會(huì)所形成的“三綱五常”等封建倫理教條成為時(shí)時(shí)壓在她們胸口的一塊巨石。即使是“越名教而任自然”的魏晉時(shí)期,這塊巨石仍然使其時(shí)女性倍感壓抑。所以,表達(dá)幽閉深宮的痛苦、青春易逝的悲傷、色衰被棄的凄涼等痛苦感情的作品便是對(duì)那種沉重壓抑的聲聲嘆息。
魏文帝皇后甄宓一生命運(yùn)可謂悲慘,三歲而孤,初嫁袁熙,后為曹丕所奪,立為皇后,然因讒言,文帝以“有怨言”為名,被賜死,出殯時(shí)“被發(fā)覆面,以糠塞口”,[11]其凄慘之狀可以想見(jiàn)。
蒲生我池中,其葉何離離。傍能行仁義,莫若妾自知。眾口鑠黃金,使君生別離。念君去我時(shí),獨(dú)愁常苦悲。想見(jiàn)君顏色,感結(jié)傷心脾。念君常苦悲,夜夜不能寐。莫以豪賢故,棄捐素所愛(ài)。莫以魚(yú)肉賤,棄捐蔥與薤。莫以麻枱賤,棄捐菅與蒯。出亦復(fù)苦愁,入亦復(fù)苦愁。邊地多悲風(fēng),樹(shù)木何肅肅。從軍致獨(dú)樂(lè),延年壽千秋。
詩(shī)中充滿(mǎn)了被棄之苦和破鏡重圓的愿望。詩(shī)一開(kāi)始便以蒲草自比,寫(xiě)恩愛(ài)夫妻由于外人的挑撥產(chǎn)生誤會(huì),丈夫棄她而去。蒲草象征棄婦的忠貞專(zhuān)一,與男子的薄情寡性形成鮮明對(duì)比,蒲草離離,更襯托出棄婦的憂(yōu)傷憔悴。接著寫(xiě)自己對(duì)對(duì)方的思念之情,直接訴說(shuō)了被拋棄的憂(yōu)傷和思念,痛苦悲傷,無(wú)日不有,纏綿悱惻地表現(xiàn)了她對(duì)愛(ài)情的忠誠(chéng),雖遭棄仍非常想和“君”相守。充分體現(xiàn)了傳統(tǒng)詩(shī)歌怨而不怒的審美標(biāo)準(zhǔn)。
晉平虜將軍劉勳妻王宋,作為貴族婦女,其命運(yùn)和甄后相差無(wú)二。王宋跟隨丈夫二十余年,后劉勳悅山陽(yáng)司馬氏女而因王宋無(wú)子拋棄之。王宋歸還娘家,道中賦詩(shī)自傷,其詩(shī)曰:“翩翩床前帳,張以蔽光輝。昔將爾同去,今將爾同歸。緘藏篋笥里,當(dāng)復(fù)何時(shí)披。”對(duì)自己被拋棄之悲慘命運(yùn)強(qiáng)作吶喊,但也實(shí)屬無(wú)奈。
又如西晉石崇婢翾風(fēng)的《怨詩(shī)》也很好地表達(dá)了自己被棄的怨憤。《太平廣記》卷272引王嘉《拾遺記》說(shuō):“石季倫所愛(ài)婢,名翾風(fēng),魏末,于胡中買(mǎi)得之。年始十歲,使房?jī)?nèi)養(yǎng)之,至年十五,無(wú)有比其容貌,特以姿態(tài)見(jiàn)美。妙別玉聲,能觀金色。石氏之富,財(cái)比王家,驕奢當(dāng)世。珍寶瑰奇,視如瓦礫,聚如糞土,皆殊方異國(guó)所得,莫有辨識(shí)其處者。使翾風(fēng)別其聲色,并知其所出之地,言:‘西方北方,玉聲沉重而性溫潤(rùn),佩服益人性靈;東方南方,玉聲清潔而性清涼,佩服者利人精神。’石氏侍人美艷者數(shù)千人,翾風(fēng)最以文辭擅愛(ài)。石崇常語(yǔ)之曰:‘吾百年之后,當(dāng)指白日,以汝為殉。’答曰:‘生愛(ài)死離,不如無(wú)愛(ài),妾得為殉,身其何朽!’于是彌見(jiàn)寵愛(ài)。”[9]2143但年至30,色衰遭讒被棄,退為房老,乃懷怨懟而作《怨詩(shī)》云:
春華誰(shuí)不美,卒傷秋落時(shí)。突煙還自低,鄙退豈所期。
桂芳徒自蠹,失愛(ài)在蛾眉。坐在芳時(shí)歇,憔悴空自嗤。(《太平廣記》卷272)
這首詩(shī)巧妙地運(yùn)用比喻和典故,表達(dá)感情既具體形象,又委婉含蓄,詩(shī)的前兩句以春花綺艷而秋之衰零自比,說(shuō)明青春已逝,韶華不再,引起了無(wú)限感慨。第三、四句則表現(xiàn)出對(duì)負(fù)心多變男子的強(qiáng)烈不滿(mǎn),第五、六句是說(shuō)由于自己的嬌艷而遭排擠,表現(xiàn)了對(duì)嫉妒她、詆毀她的人的怨憤。當(dāng)年風(fēng)華絕代,榮寵至極,而今色衰愛(ài)弛,即使屈身附就,仍遭貶斥。此詩(shī)一則是自怨自艾,再則是譴責(zé)對(duì)方絕情,其幽怨之情力透紙背,令人神傷。
魏晉時(shí)期女性的創(chuàng)作除了關(guān)注和表達(dá)無(wú)端被棄的悲戚之情,還有一部分作品是表達(dá)深宮哀怨之情的。這方面的代表作可以左芬的《離思賦》為代表。其賦曰:
生蓬戶(hù)之側(cè)陋兮,不閑習(xí)于文符。不見(jiàn)圖畫(huà)之妙像兮,不聞先哲之典謨。既愚陋而寡識(shí)兮,謬忝廁于紫廬。非草苗之所處兮,恒怵惕以憂(yōu)懼。懷思慕之忉怛兮,兼始終之萬(wàn)慮。嗟隱憂(yōu)之沈積兮,獨(dú)郁結(jié)而靡訴。意慘憒而無(wú)聊兮,思纏綿以增慕。夜耿耿而不寐兮,魂憧憧而至曙。
風(fēng)騷騷而四起兮,霜皚皚而依庭。……惟屈原之哀感兮,嗟悲傷于離別。彼城闕之作詩(shī)兮,亦以日而喻月。況骨肉之相于兮,永緬邈而兩絕。長(zhǎng)含哀而抱戚兮,仰蒼天而泣血。
亂曰:骨肉至親,化為他人,永長(zhǎng)辭兮。慘愴愁悲,夢(mèng)想魂歸,見(jiàn)所思兮。驚寤號(hào)啕,心不自聊,泣漣洏兮。援筆舒情,涕淚增零,訴斯詩(shī)兮。(嚴(yán)可均《全晉文》卷13)
賦的第一部分首先表達(dá)了初入宮闈不適之感,這種不適給作者造成了巨大的心理壓力,以至于徹夜難眠。第二部分接著表達(dá)了與骨肉分離之痛苦,那種親人永緬邈而兩絕的情形使作者時(shí)常含哀抱戚,仰天泣血。亂辭中“骨肉至親,化為他人”真是催人淚下,涕淚增零。錢(qián)鐘書(shū)先生給予此賦極高的評(píng)價(jià),他說(shuō):“宮怨詩(shī)賦多寫(xiě)待臨望幸之懷,如司馬相如《長(zhǎng)門(mén)賦》、唐玄宗江妃《樓東賦》等,其尤著者。左芬不以侍至尊為榮,而以隔‘至親’為恨,可謂有志。《紅樓夢(mèng)》第一八回賈妃省親,到家見(jiàn)骨肉而‘垂淚嗚咽’,自言:‘當(dāng)日既送我到那不得見(jiàn)人的去處,……今雖富貴,骨肉分離,終無(wú)意趣’;……詞章中宣達(dá)此段情境,莫早于左《賦》者。”[12]錢(qián)鐘書(shū)先生于此指出《離思賦》對(duì)宮怨題材的開(kāi)創(chuàng)性,洵為至論。左芬作為才女而被選入皇宮,她對(duì)此應(yīng)該是有切膚之體會(huì)的。《離思賦》有其創(chuàng)作的現(xiàn)實(shí)針對(duì)性,據(jù)《資治通鑒·晉紀(jì)二》載,晉武帝司馬炎曾于公元273至274年,“詔選公卿以下女備六宮,有蔽匿者以不敬論。采擇未畢,權(quán)禁天下婚娶。” “詔又取良家及小將吏女五千人入宮選之,母子號(hào)哭于宮中,聲聞?dòng)谕狻!盵13]
女性悲慘命運(yùn)的遭際和封建社會(huì)強(qiáng)大的男權(quán)意識(shí)給魏晉女性的人生蒙上了一層黯淡的色彩,深居幽宮的惆悵,紅顏易老的感慨,色衰愛(ài)弛的憂(yōu)慮,都在作品里化為彼時(shí)女性泣血之悲歌。
綜上所述,魏晉是中國(guó)思想史和文學(xué)史上一個(gè)重要的歷史時(shí)期。此時(shí)期的女性文學(xué)創(chuàng)作,無(wú)論是熱烈奔放的愛(ài)情之歌,還是閨中相思、棄婦幽怨之歌,甚至表達(dá)清淡高邁情懷之作,都透露出較濃的人情味和現(xiàn)實(shí)感,她們的思維方向主要是自身、現(xiàn)世或是與此相聯(lián)系的人和事、情與景。魏晉女性追求人類(lèi)的美好理想,她們是敢于抒發(fā)情志的女性文人。其中也不乏封建社會(huì)的犧牲者,上至皇后貴妃,下至婢妾民女,她們對(duì)自身的遭際、生活、理想,或歌頌吟唱,或悲哀愁怨,或抗?fàn)巺群埃瑢⒆约旱牟徘椤⒅腔廴谌雱?chuàng)作中,表達(dá)各具特色,為中國(guó)文學(xué)史平添了一種細(xì)膩如絲、綺麗如畫(huà)的風(fēng)格。
[1] 周振甫.周易譯注[M].北京:中華書(shū)局,1991:13.
[2] 譚正璧.中國(guó)女性文學(xué)史[M].天津:百花文藝出版社,2001:9.
[3] 宗白華.美學(xué)散步[M].上海:上海人民出版社,1981:208.
[4] 楊明照.抱樸子外篇校箋[M].北京:中華書(shū)局,1991:616-618.
[5] 劉義慶.世說(shuō)新語(yǔ)箋疏[M].劉孝標(biāo),注,余嘉錫,箋疏.上海:上海古籍出版社,1993:663.
[6] 房玄齡,等.晉書(shū)[M].北京:中華書(shū)局,1974.
[7] 劉昫,等.舊唐書(shū)[M].北京:中華書(shū)局,1975:1064.
[8] 謝無(wú)量.中國(guó)婦女文學(xué)史[M].鄭州:中州古籍出版社,1992:8.
[9] 李昉,等.太平廣記[M].北京:中華書(shū)局,2013.
[10] 焦循.孟子正義[M].沈文倬,點(diǎn)校.北京:中華書(shū)局,1987:309.
[11] 陳壽.三國(guó)志[M].裴松之,注.北京:中華書(shū)局,2011:159-160.
[12] 錢(qián)鐘書(shū).管錐篇[M].北京:中華書(shū)局,1979:1103.
[13] 司馬光.資治通鑒[M].北京:中華書(shū)局,1956,卷80:406.