論功若準(zhǔn)平吳例，合著黃金鑄子昂
——談陳子昂的“風(fēng)骨”“興寄”理論及文學(xué)貢獻(xiàn)

李 鋒

(淄博師范高等專科學(xué)校 社會科學(xué)研究中心，山東 淄博 255130)

在唐代詩人中，陳子昂的作用無疑是承前啟后的。他的出名緣于二十一歲那年在長安高價買胡琴的富有傳奇性的故事。這故事最早載于唐代李冗的《獨(dú)異記》，后來被《太平廣記》《唐詩紀(jì)事》卷八和《全唐詩》廣泛轉(zhuǎn)載。故事說“陳子昂初入京，不為人知。有賣胡琴者，價百萬；豪貴傳視，無辨者。子昂突出，顧左右曰：‘輦千緡市之’。眾驚問，答曰：‘余善此樂。’皆曰：‘可得聞乎？’曰：‘明日可集宣陽里。’如期，偕往。則酒肴畢具，置胡琴于前，食畢，捧琴語曰：‘蜀人陳子昂，有文百軸，馳走京轂，碌碌塵土，不為人知。此樂賤工之役，豈宜留心。’舉而碎之，以其文軸遍贈會者。一日之內(nèi)，聲華溢都”。可就是這樣，當(dāng)年還是沒有考中進(jìn)士(24歲那年才考中進(jìn)士)，這一點與山水田園詩人孟浩然有些相仿。孟浩然在四十歲時也曾赴長安應(yīng)試，游秘書省，與京城諸名士聯(lián)詩，以“微云淡河漢，疏雨滴梧桐”而傾倒四座，嚇得別人不敢再接聯(lián)，博取很大的聲名①，但終究沒有考中進(jìn)士。

一

陳子昂生活的唐代初期，雖說立國已近七十年，但詩歌創(chuàng)作依然沿襲著六朝余習(xí)，江左齊、梁文風(fēng)，宮廷創(chuàng)作仍處于主導(dǎo)地位，題材較窄，多詠物(如詠筆、詠舞、詠燭等)、艷情之作，多應(yīng)酬游戲之作，多無病呻吟之作。于是“……尋虛逐微，競一韻之奇，爭一字之巧。連篇累牘，不出月露之形；積案盈箱，唯是風(fēng)云之狀。世俗以此相高，朝廷據(jù)茲擢士。祿利之路既開，愛尚之情愈篤。”(李諤：《上隋高祖革文華書》，《隋書·李諤傳》卷六十六)，成為風(fēng)尚。

因此，“求變”成為了當(dāng)時詩壇的趨勢，正如顧炎武所說：“詩文之所以代變，有不得不不變者。一代之文沿襲之久，不容人人皆道此語”。[1](P748)雖說人們一直期盼著文學(xué)的變革、呼喚著文學(xué)新潮的到來，但始終未能尋找到合適的路徑。唐太宗時的重臣魏征曾提出南北文學(xué)只要“各去所短，合其所長”，便能夠“文質(zhì)彬彬，盡善盡美”②，似乎把問題看得過于簡單化了；而令狐德棻提出“以氣為主，以文傳意”以及調(diào)遠(yuǎn)、旨深、理當(dāng)、辭巧的主張③，又顯得過于浮泛；初唐四杰雖說打破了詩壇長久以來的沉寂局面，揭開了唐詩變革的序幕，但對于重大理論的表述仍然是陳舊而乏力。就在這時，陳子昂崛起于蜀中，挺身而出，首先從理論上力圖來扭轉(zhuǎn)這種不良傾向。于是，他在《與東方左史虬修竹篇序》這樣一封書信中說：

東方公足下：文章道弊，五百年矣。漢、魏風(fēng)骨，晉、宋莫傳，然而文獻(xiàn)有可征者。仆嘗暇時觀齊、梁間詩，彩麗競繁，而興寄都絕，每以詠嘆，思古人常恐逶迤頹靡，風(fēng)雅不作，以耿耿也。一昨于解三處見明公《詠孤桐篇》，骨氣端翔，音情頓挫，光英朗練，有金石聲。遂用洗心飾視，發(fā)揮幽郁。不圖正始之音，復(fù)睹于茲；可使建安作者，相視而笑。解君云：“張茂先、何敬祖、東方生與其比肩。”仆亦以為知言也。故感嘆雅制，作《修竹詩》一首，當(dāng)有知音以傳示之。(《陳伯玉文集》卷一)

這篇序文短短一百六十九字，卻被歷代文學(xué)史家譽(yù)為劃時代的文獻(xiàn)，也成為了唐初詩歌改革的綱領(lǐng)性文件。可以說，他在對齊梁彩麗、頹靡詩風(fēng)的全盤否定與反正的基礎(chǔ)之上，第一次將漢魏風(fēng)骨與風(fēng)雅興寄緊緊聯(lián)系在了一起，明確提出了“風(fēng)骨”“興寄”的文學(xué)理想，提倡“骨氣端翔，音情頓挫，光英朗練，有金石聲”有現(xiàn)實感的文學(xué)作品。

從序文中我們可以看出陳子昂鮮明地詩歌創(chuàng)作主張：一是針對齊梁詩風(fēng)的“逶迤頹靡”，倡導(dǎo)“風(fēng)骨”；二是齊梁宮廷體詩的“彩麗競繁”，提出“興寄”。所謂“風(fēng)骨”，這是中國古代文論中常用的一個基本術(shù)語，南北朝時著名文藝?yán)碚摷覄③脑谄洹段男牡颀垺肪矶恕帮L(fēng)骨”篇中曾有這樣解釋：

“《詩》總六義，風(fēng)冠其首，斯乃化感之本源，志氣之符契也。是以怊悵述情，必始乎風(fēng)；沈吟鋪辭，莫先于骨。故辭之待骨，如體之樹骸；情之含風(fēng)，猶形之包氣。結(jié)言端直，則文骨成焉；意氣駿爽，則文風(fēng)清焉。若豐藻克贍，風(fēng)骨不飛，則振采失鮮，負(fù)聲無力。是以綴慮裁篇，務(wù)盈守氣，剛健既實，輝光乃新。其為文用，譬征鳥之使翼也。故練于骨者，析辭必精；深乎風(fēng)者，述情必顯。捶字堅而難移，結(jié)響凝而不滯，此風(fēng)骨之力也。若瘠義肥辭，繁雜失統(tǒng)，則無骨之征也。思不環(huán)周，牽課乏氣，則無風(fēng)之驗也。昔潘勖錫魏，思摹經(jīng)典，群才韜筆，乃其骨髓峻也；相如賦仙，氣號凌云，蔚為辭宗，乃其風(fēng)力遒也。能鑒斯要，可以定文，茲術(shù)或違，無務(wù)繁采。”

這里，劉勰所言的“風(fēng)骨”是指文章情感的鮮明與爽朗，語言的挺拔和剛健。而陳子昂所倡導(dǎo)的的“漢魏風(fēng)骨”更多的體現(xiàn)為一種慷慨激昂的格調(diào)、熾烈充沛的激情和豐富的現(xiàn)實內(nèi)容。所謂“興寄”，傳統(tǒng)意義上是指儒家通過詮釋《詩經(jīng)》所展示出的美刺觀念。而這里所說的“興寄”，“興”指感興，“寄”為寄托，也就是有感而作，作而有所寄托，“可以具體地解釋為對重大人生問題和社會問題的強(qiáng)烈關(guān)懷，和由此激發(fā)起的熱烈情感”。[2](P36)著名學(xué)者羅宗強(qiáng)曾說：“興寄說也有它的弊端。由于側(cè)重點在‘寄’上，若處理不當(dāng)，為‘寄’而寫詩，非由感情激越不可自已而寫詩，則往往理勝于情，‘寄’則有之，‘興’則未至。”[3](P83)這里，陳子昂的主要目的“不是提倡儒家宗經(jīng)明道的文學(xué)觀，而是從詩歌發(fā)展的歷史中，梳理出‘風(fēng)骨’傳統(tǒng)盛衰演變的線索，把建安、正始文學(xué)視為典則，鮮明提出了‘漢魏風(fēng)骨’這一口號”，而其標(biāo)舉的“漢魏風(fēng)骨”，“就是要恢復(fù)和發(fā)揚(yáng)文學(xué)中的英雄性格，以矯正詩界軟弱柔靡的傾向。但這絕不是單純的復(fù)古，而是為了激發(fā)與時代精神相適應(yīng)的黃鐘大呂之聲”。[4](P36)

就這樣，陳子昂以一個孤獨(dú)的智者形象高舉著一面“復(fù)古”的大旗，旗子上面濃墨重彩地寫著“建安”(即以三曹七子為代表的建安文學(xué))、“正始”(即以阮籍、嵇康為代表正始文學(xué))四個大字，嘴里高喊著“風(fēng)骨”與“興寄”，明確反對那些沒有風(fēng)骨與興寄的作品，力圖恢復(fù)具有悲涼慷慨之氣的建安風(fēng)骨，從而寄托經(jīng)世濟(jì)民的功業(yè)思想和人生意氣。正如當(dāng)代學(xué)人葛曉音所言：“這就第一次從精神上將建安風(fēng)骨和齊梁文風(fēng)區(qū)別開來，把風(fēng)雅必興和建安精神統(tǒng)一起來，解決了四杰理論和創(chuàng)作之間的前后矛盾”。[5]這一理論直接影響了整個唐代文學(xué)，韓愈、柳宗元所倡導(dǎo)的古文運(yùn)動，白居易、元稹所發(fā)起的新樂府運(yùn)動莫不淵源于此。

因此，《新唐書·陳子昂本傳》中言：“唐興，文章承徐、庾余風(fēng)，天下祖尚。子昂始變雅正”，一個“始”字點名了其在唐代文學(xué)中的突出地位與重要作用。也如他的“忘形之契”的好友盧藏用在《右拾遺陳子昂文集序》中所言“道喪五百歲而得陳君”，稱贊他“卓立千古，橫制頹波，天下翕然，質(zhì)文一變”。信矣！

二

不僅在理論上極力鼓吹與倡導(dǎo)，陳子昂更在自己的詩歌創(chuàng)作上努力來踐行。他以《感遇詩》三十八首、以及穿越時空、震鑠千古的《登幽州臺歌》，以其進(jìn)步、充實的思想內(nèi)容，質(zhì)樸、剛健的語言風(fēng)格，“盡削浮糜，一振古雅”((明)胡應(yīng)麟：《詩藪》內(nèi)編卷二)，撼動了當(dāng)時的整個詩壇，試圖從內(nèi)容上和形式上徹底清除無病呻吟的綺靡詩風(fēng)與應(yīng)制詩的影響。

陳子昂存詩一百二十余首，而最有代表性的當(dāng)屬《感遇》詩三十八首。詩圣杜甫曾稱贊說：“千古立忠義，《感遇》有遺篇”。(《陳拾遺故宅》)這些并非一時一地的詩作，采用阮籍《詠懷》詩的形式，如陸侃如、馮沅君著《中國詩史》中所言：“第一不言情，第二不對偶”。[6](P257)筆鋒直逼現(xiàn)實時弊，或譏諷邊帥之無能使得入侵者格外之囂張：“藉藉天驕子，猖狂已復(fù)來。塞垣無名將，亭堠空崔嵬”。(《感遇》詩之三十七)；或警告最高統(tǒng)治者不可驕奢淫樂，否則將導(dǎo)致亡國的危險：“昔日章華宴，荊王樂荒淫。”“雄圖今何在？黃雀空哀吟”。(《感遇》詩之二十八)；或抨擊最高統(tǒng)治者對臣下時信時戮、賞罰無定的猜忌作風(fēng)：“貴人難得意，賞愛在須臾。”“昔稱夭桃子，今為市舂徒”。(《感遇》詩之十五)；或譴責(zé)窮兵黷的武后給人民造成的深重災(zāi)難：“丁亥歲云暮，西山事甲兵。贏糧匝邛道，荷戟爭羌城。嚴(yán)冬陰風(fēng)勁，窮岫泄云生。昏曀無晝夜，羽檄復(fù)相驚。拳跼兢萬仞，崩危走九冥。籍籍峰壑里，哀哀冰雪行。圣人御宇宙，聞道泰階平。肉食謀何失，藜藿緬縱橫”。(《感遇》詩之二十九)；或展現(xiàn)一種悲天憫人的博大情懷：“蒼蒼丁零塞，今古緬荒途。亭堠何摧兀，暴骨無全軀。黃沙漠南起，白日隱西隅。漢甲三十萬，曾以事匈奴。但見沙場死，誰憐塞上孤”！(《感遇》詩之三)；或寄托了詩人報國的志愿和報國無門的感慨：“本為貴公子，平生實愛才。感時思報國，拔劍起蒿萊。西馳丁零塞，北上單于臺。登山見千里，懷古心悠哉”。(《感遇》詩之三十五)；內(nèi)容極為豐富，對整個唐代詩歌產(chǎn)生了巨大影響。據(jù)《新唐書·陳子昂本傳》載，京兆司功王適見其《感遇》詩三十章，見而驚曰：“此子必為海內(nèi)文宗矣。”又謂“子昂所論著，當(dāng)世以為法”。其后張九齡的《感遇》詩、李白的《古風(fēng)》，明顯有陳子昂《感遇》詩的影子；而白居易《與元九書》、元稹《敘書寄樂天書》更是受到了陳子昂《感遇》詩的啟發(fā)。

在陳子昂去世后的62年后(即公元762年)，詩圣杜甫來到了陳子昂的故鄉(xiāng)射洪，在參觀了陳子昂的故居后，寫下了《陳拾遺故宅》一詩，其中有“位下曷足傷，所貴者圣賢。有才繼騷雅，哲匠不比肩。公生揚(yáng)馬后，名與日月懸”。到了中唐，大文學(xué)家韓愈也在他的五言長詩《薦士》中大大稱贊了陳子昂一番，說：“國朝文章盛，子昂始高蹈”。而白居易更把陳子昂與杜甫相提并論，說：“杜甫陳子昂，才名括天下”(《初授拾遺》)。到了金代，詩人、詩評家元好問對陳子昂作了極高而又中肯的評價：“沈宋橫馳翰墨場，風(fēng)流初不廢齊梁。論功若準(zhǔn)平吳例，合著黃金著子昂。”(《論詩三十首》其七)。宋人劉克莊在《后村詩話》中更對陳子昂作過高度評價：“唐初王、楊、沈、宋擅名，然不脫齊梁之體；獨(dú)陳拾遺首倡高雅沖淡之音，一掃六代之纖弱，趨于黃初、建安矣”。而明代的胡應(yīng)麟在《詩藪·內(nèi)編》卷二中說得更為明確：“唐初承襲梁、隋，陳子昂獨(dú)開古雅之源。……高適、岑參、王昌齡、李頎、孟云卿本子昂之古雅，而加以氣骨者也”。清初的王夫之在《讀通鑒論》卷二十一中則另辟蹊徑：“陳子昂以詩名于唐，非但文士之選也。使得明君以盡其才，駕馬周而頡頏姚崇，以為大臣可也”！直指其文學(xué)主張的政治功用性。為什么如此多的文化名人對陳子昂這般推崇？就是因為陳子昂詩歌中的獨(dú)有的“風(fēng)骨”與“興寄”，而這“風(fēng)骨”與“興寄”就是“圣人不利己，憂濟(jì)在元元”(《感遇詩》三十八之十九)的博大情懷，正是此才真正成就了唐詩的輝煌。他的“前不見古人，后不見來者，念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下”(《登幽州臺歌》)的呼喊，就是今天聽來仍然讓我們感到悲壯、感到心痛不已，真可稱得上大寂寞，大悲慨，大怨憤！清代的黃周星在《唐快詩》中這樣評價這首詩：“胸中自有萬古，眼底更無一人。古今詩人多矣，從未有道及此者。此二十二字，真可以泣鬼神”；當(dāng)代著名美學(xué)家李澤厚也說：“陳子昂寫這首詩的時候是滿腹牢騷、一腔憤慨的，但他所表達(dá)的卻是開創(chuàng)者的高蹈胸懷，一種積極進(jìn)取、得風(fēng)氣先的偉大孤獨(dú)感。它豪邁而不悲痛”。[7](P217)成為了盛唐“風(fēng)骨”的前奏與序曲。

三

公元702年，射洪縣令段簡受權(quán)臣武三思的指使，羅列罪名，致使陳子昂冤死獄中。時年42歲。一直到了唐代宗大歷年間，東川節(jié)度使李叔明才在梓州為陳子昂立了旌德碑，碑文上的兩句話：“道可以濟(jì)天下，而命不通于天下；才可以致堯舜，而運(yùn)不合于堯舜”。(《陳公旌德碑》)概括了他的一生，同時他為唐代詩歌事業(yè)立下的豐功偉績也被后人寫進(jìn)了文學(xué)史。

于是，唐代詩歌便呈現(xiàn)出這樣的發(fā)展趨勢：六朝詩人作出了犧牲，初唐“四杰“墊就了基礎(chǔ)，陳子昂開啟了大門，“自此以后，再欲沿齊梁舊跡而行者，將羞愧止步；卑弱柔靡的齊梁遺音，將再無立足之地”。[8](P34)隨之，李白、王維、杜甫等大家紛至沓來。

注釋：

①此事詳見王士源：《孟浩然集序》。

②參見《隋書·文學(xué)傳序》。

③④參見《周書·王褒庾信撰論》。

參考文獻(xiàn)：

[1]顧炎武.黃汝成集釋.日知錄集釋[M].長沙:岳麓書社,1996.

[2][4]章培恒,駱玉明.中國文學(xué)史[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,1996.

[3]羅宗強(qiáng).隋唐五代文學(xué)思想史[M].上海:上海古籍出版社,1986.

[5]葛曉音.論初盛唐詩歌革新的基本特征[J].中國社會科學(xué),1985,(2).

[6]陸侃如,馮沅君.中國詩史[M].濟(jì)南：山東大學(xué)出版社,2009.

[7]李澤厚.美的歷程[M].上海：生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2009.

[8]荊立民.中國文學(xué)史[M].西安:太白文藝出版社,2004. (責(zé)任編輯：黃加成)