姐姐傳給我的嗜好

我讀初中時，姐姐已經上大學了。我和父母住在北京，姐姐是在哈爾濱上大學，因此，每臨近寒暑假，我就盼姐姐回家。

放假了！姐姐回家了！我真是快活得不得了！記得我學會了在墻壁上“貼餅子”，就是兩手撐地，把雙腿往上甩，牽引身體倒豎，把一雙腳落到墻壁上；姐姐剛回家，我就迫不及待地在她眼前“貼餅子”，希望她發出驚嘆聲；可是姐姐一點也不夸贊我，還批語我用鞋底弄臟了墻；后來，我又學會了完全不用墻壁支撐身體的“豎蜻蜓”（或稱“拿大鼎”），姐姐一到家，我就得意地倒立著，在她眼前走來走去，姐姐也僅是淡淡地夸我兩句，使我很是敗興。

可是，我還是很喜歡姐姐回北京過寒暑假。姐姐除了幫媽媽做些家務事、跟中學老同學聚會，以及用媽媽的一架老式的手搖縫紉機給自己做新衣，就是看小說。我記得，有時候，她甚至除了吃飯、自學，幾乎一直斜躺在床上，倚著被褥枕頭看小說，可以說，看得昏天黑地！我們的父母，對子女一貫很溫情，尤其是對子女看書，只要看的是好書，那么就很縱容，比如說姐姐那么樣地一看小說竟看上一整天，爸爸媽媽絕不干涉，更不會催她去做什么家務事。姐姐如此這般地看小說，不跟我玩了，我當然不高興，有時就跟她搗些亂，比如在她旁邊發出怪聲呀，假傳爸爸媽媽的“圣旨”，讓她去做某件事呀，可是大都收效甚微，她依然津津有味地只顧讀手中所捧的書，而且，她還會忽然命令我，讓我給她送杯茶，或讓我把她的梳子找出來遞給她，以便梳一梳倚靠中搞亂了的頭發，我雖嘴里嘟嘟囔囔，實際行動上，卻很樂于為她服務。

姐姐讀小說的嗜好，很快地，傳染給了我。記得有一天，姐姐的中學同學約她出去玩，我便到她床上枕邊，翻看她讀的那些書，結果，好像是一本《簡·愛》，意外地吸引了我，我竟趴在她的床邊，一頁頁地讀了下去，直到她玩完了回來，我還在那里讀。

那時，作為一名初中生，我原來讀的，大體上是些少兒讀物，如美國童話《綠野仙蹤》，蘇聯童話《哈哈鏡王國歷險記》，意大利童話《洋蔥頭歷險記》……當然更少不了安徒生童話和格林童話；除了童話和民間故事，那時我喜歡讀的小說有蘇聯蓋達爾的《鐵木兒和他的伙伴》、《遠方》、《藍杯》、《鼓手的命運》，中國古典小說《西游記》，以及那時《少年文藝》雜志上刊登的一些短篇小說。當然，也讀過《鋼鐵是怎樣煉成的》、《牛虻》等少數成人讀物。是姐姐，通過她的假期閱讀，把我正式引入了成人讀物的天地。

記得那時，一般是，她先讀，然后我接過去讀，所讀的，大體上分三類，一類是蘇聯長篇小說，如《遠離莫斯科的地方》、《茹爾賓一家》、《鋼與渣》、《青年近衛軍》、《虹》、等；一類是外國古典名著，如《大衛·柯波菲爾》、《巴黎圣母院》、《歐也妮·葛朗臺》、《卡斯特橋市長》、《安吉堡的磨工》、《貴族之家》、《復活》、《被侮辱與被損害的》等；一類是中國古今名著，如《紅樓夢》、《家》、《駱駝祥子》、《死水微瀾》等；那時像《青春之歌》等后來風靡一時的當代長篇小說還沒出現，所以我們讀當代長篇小說不多，漸漸地，我們姐弟間也就讀過的小說，很隨意地交換些意見，當然，姐姐免不了笑我幼稚，我也免不了跟她抬杠犟嘴，但“開卷有益”，在獨自默思與相對笑談之中，也就體現出來了。

初中生讀《紅樓夢》、《復活》這類的文學作品，是否早了一點？我個人的體驗是：只要閱讀動機是以渴望了解世界、人生為主，又有年長的人加以指導，初中生讀這樣的文學名著，并不能算過早。現在的初中生即使在寒、暑假，也難有時間讀“閑書”了，我以為這種局面應予改變。現在城里的初中生，絕大多數都是獨生子女，但同學之間，其實也還是可以結成我和姐姐那樣的“讀伴”，在共同吮吸好書精華的活動中，使心靈變得豐富而美好。

（摘自漓江出版社《風雪夜歸正逢時：我是劉心武》 作者：劉心武）