秋天的證詞

? 孫立本

月光帖

什么能在這種時候呈現，除了秋天

荒涼的山野潑出鋪天蓋地的菊花盞

月亮放下鐮刀

它的鋒刃被深含進谷穗的內部

月亮漸漸丟失

霧嵐越來越大

收獲的季節也被掩埋。大地混沌

一場盛大的筵席里，我看見了

霜，這月亮留下的顏色

染白我經過的這面山坡

黑夜的風脈中，一輪月亮仿佛一只寒羊

幻想著，牧羊人皮袍內側的溫度

大地慢慢枯萎，時間的蹄子越遠越密

只有消逝，比任何列車都快

北石窟寺，一只鳥

一只鳥在空中盤旋，隔著田野，更大的河流

在遠處移動，它的影子不會完全消失

背陰的山崖，植物清晰地紋路

吸引一只鳥兒穿越它，又融入它

一只鳥作為天空的信使而白云一無所知

它只接受大地的神諭回到一棵樹上

北石窟寺，一只鳥的蒞臨增加了秋天的重量

夕陽路過，它要贖回你金箔上的亮光

秋天的證詞

除了蟋蟀，沒有誰能打擾寂寞的秋天

拿一盞菊花喂養它，除了灰塵

一般的薄霜

剩下的倉廩都敞開了

糧食和碩果記載累累的表情，光陰如風

深入人心，深入一棵樹的枝條

被大地過問的落葉

沿著鐵軌的方向描述遠方

高粱用血絮般的成熟回饋村莊

它不曾在貧瘠的孕育中毀棄。光冷了

替代收割中翻卷的手，讓細細的泥土

發出芬芳的回音

把懷念放在記憶的車廂里，像此刻坡地上

那只啃草的白羊，它更顯清晰

皮毛更干凈

眼神更明亮

遺忘的列車行駛在時間的河岸上

猶如雪未融化，猶如秋天

未曾熄滅的證詞

綠皮火車

從平涼出發，綠皮火車，這條小小的蚯蚓

載著高原的側影爬行，被大地

攥在掌心

蒼穹潮濕如月光之水，潑在

黑夜的煤堆上

窗外的秋天繼續后退，越來越接近逝去

接近世界的寒冷和荒蕪

一列綠皮火車，一叢野艾，一蓬路旁的蒿草

譬之于一枚漿果，有著比秋風

更為隱忍的品質與耐心

拉卜楞寺

拉卜楞是安靜的，在黃昏的夏河

在甘南草原的分岔處

我所期待的落日，并不一定

磅礴的降臨

紅墻之內，是拉卜楞寺玄妙的建筑

一間側殿，我推門進去

燃燒的酥油燈堆滿空曠的雙眼

我懷揣宗教，默不作聲

遠山之上盤踞著雪，抑或巨大的云塊

神秘的拉卜楞，我像一粒

無知的青稞，被吹過經幡的風

松開在坡地上

天空是一冊干凈的經書，打開著

廣闊草原沐浴著絳紅的佛光。一小塊

羊的踝骨，我看見了它

斜臥在一簇格桑花旁——

時間說它只是塵土，從來沒有活過

對此我或許一無所知